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La tierra espera y el tiempo 

es un enemigo. Urgen las 

siembras: los surcos exigen 

las semillas. Los hombres 

deciden cambiar la noche 

en día. Nace así una heroica 

forma de trabaio: 

la Siembra Nocturna. 

Estamos en la Empresa 

Agropecuaria Granma, en 

Oriente. Se entabla un duro 

combate: el campo de 

batalla son más de 150 mil 

hectáreas. La victoria 

será la abundancia 

LA 
TIERRA 
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Fotos ERNESTO FERNANDEZ 

LOS TRACTORES ALUMBRAN C O N MECH ON ES !ANTORCHAS) DE PETROLEO 



hay que sembrarlo. El maná no cae del cielo, 
comienza a sembrarse día y 

semilla y esfuerzo. La lucha 

La 
noche, noche y día: 

agricultura se llama 

12 Y C IN CO DE L A N OCHE REFLECT O RE S DE L A PLAN T A PI ONE R A E N 
L A SIEM B RA NOCTU R N A 

L A CAÑA S E CORTA E N PEQUEÑOS T R O Z OS PARA H AC E R L A SEMILLA 

Isla 

24 horas de 
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Dice el v1e10: "Abrase la camisa para verle el pecho. A ver: pecho 

peludo, · tú eres un bribón. A ver el · tuyo: lampiñito, 

tienes mucho que aprender todavía" 

8 / CUBA 



A Tacaió un puro le dura tres días. · No lo enciende. "Así me 

entretengo - dice - . y no coio vicio". En la Grania 

donde trabaia T acaió se realiza la faena de la . Siembra Nocturna 

., I 
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La tierra se te mete en los poros, tus manos forman 

parte de ella. En la Empresa Granma, dicen: 

"Si no logramos la abundancia tenemos que ahorcarnos" 



LA 
TIERRA 
Por NORBERTO FUENTES 

La tierra te sigue, se te mete 

en los poros; perteneces a ella. 

Cuando llueve la tierra llena 

de fango el piso de cemento. 

El bohío es un barco a merced 

de la tormenta. Los rayos truenan 

y caen cerca. Hay que alejar 

los rayos, ellos caen en las 

palmas, pican cerca del bohío 

solitario, hay que ahuyentarlos, 

se le pide protecci6n a la 

Virgen y se encienden velas. 

Pero no importa: que llueva y la 

tierra beba y chupe esa agua. 

-Hay cosas que no se comprenden -dice 

Yara- cosas que debemos resolver. El capi

talista de por aquí vendía el pan en toda la 

zona con un repartidor y su mulito. Ahora 

nosotros para eso mismo necesitamos un camión 

de doble diferencial. Gasto de gasolina, aceite 

y piezas para asegurar el pan. 

Asegurar el pan, repite Y ara molesto, ¿ y por 

qué razón no lo aseguramos con el mulito'? 

Tienen los ojos rojos, "es el sueño viejo". Dis

cuten, se reúnen y siembran a cualquier hora. 

Tienen los ojos rojos y 22 granjas, 11 mil 200 

caballerías de tierra. Esa tierra roja y pegajosa 

que pare lo que se le siembre. 

-Cuando usted va a la tienda le gusta en

contrar un buen tabaco. Tabaco sabroso. Oue 

los zapatos sean modernos y duren tiempo, de 

cuero fuerte y no de cartón. 

Tacajó luce barba serrana. 

-Ese tabaco sabroso nace de la tierra. Para 

que la vaca engorde y esté linda y tenga 

buena piel tiene que haber buena pangola. 

Todo lo da la tierra. Nosotros estamos aquí 

para sembrar, hemos estado algunos años dand9 

traspiés, pero ya basta de traspiés. 

-,-Tengo mi Colt 
0

en la cintura y las manos en 

la tierra. 

La pangola se tira en mocitos 

y luego se topa con el pie. 

Tú llenas el güiro con agua para 

refrescar la garganta. 

Desde Belic hasta Veguita, esta: empresa de 

hombres, Empresa Agropecuaria Granma, ocu

pa una gran tajada de la Isla. El centro de 

operaciones lo instalaron en Manzanillo, pol

vorienta ciudad costera de la provincia oriental 



donde el sol se ensaña y las calle5 sin árboles 
respi:r;an fatigadas. 

Hay una avenida con árboles, sube una pen
diente, bordea el cementerio, y cuando roza 
el aeropuerto s¡, convierte en una larga carre
tera rodeada de tierra arada. Es la tierra de 
la Empresa. 

La empresa de la Empresa es la abundancia: 
"Si no logramos la abundancia tenemos que 
ahorcarnos". 

Se reúne el Estado Mayor de la granja Juan 
Manuel Márquez, una de las 22 granjas : no 
han llegado los tubos para las salidas de las 
aguas. Los azadones están en la herrería re
forzándose para la labor del drenaje. Sigue 
lloviendo, la hierba crece 2 pulgadas diarias. 
Hay que limpiar. Sí, hay que limpiar. Cada 
cinco o seis días hay que limpiar . . l Oué fuer
zas contamos'? Podemos contar con 198 hom-. 
btes para la limpia. Hacen falta 200 azadones. 
Amaneció lloviendo. Mañana lloverá otra vez. 
¿ Hay mujeres'? Contamos con 13. ¿Cuántas'? 
Con 13. Anota 201 para la limpia. ¿En efec
tivo? Efectivo, compay. El Partido moviliza
rá también. Donde más peligro hay es en la 
zona de Navea. No, hay más peligro en Cu
beñas. Vamos a desplazar las fuerzas hacia 
Cubeñas. Recuerden que si llueve los camio
nes no pueden· llegar, se atascan. ¿ Ya en 
Cubeñas la hierba se fue por arriba de la 
caña'? No, todavía. A la granja le faltan ca
ballos, no menos de seis para los jefes de 
lotes. Nos dieron 700 pesos y sólo pudimos 
comprar tres. ¿Oué caballos son'? No son ma
los, pero tampoco geniales, caballitos de 200 
pesos. Hacen falta 20 mil tubos en la región, 
pero no los hay, podemos coger tanques de 
55 galones y quitándoles las tapas utilízarlos 
de tubos. Debemos hacer brigadas móviles 
para los lugares donde más peligre la siem
bra por las lluvias. Si es necesario declara
mos el viernes sábado y domingo, viernes 
sábado y domingo rojos. Eso es bueno. 

Has cogido la tierra recién 
arada, en la superfici.e es caliente 

y reseca, se desmorona 
en polvo pero cuando metes 

la mano y la hundes adentro, 

la sientes fresca y formas 
húmedos pegotes con ella. Luego 

miras y ves el campo donde 

van saliendo los retQQc;>s, 
limpios de la hierba mala. 

La lucha está planteada: agricultura. Ahí está 
el botón mágico de la abundancia. El maná 
no cae del cielo, hay que sembrarlo. Los hom
bres que se rnuever, en las 11 mil 200 caha-

Herías de la empresa Granma se saben con 
responsabilidad. 

Yara el subdirector cuenta: -Mi mujer me 
dice que escasea la leche y las verduras, lue
go me dice que si yo soy el único que trabajo 
las 24. horas en la agricultura. Ahí tengo la 
contradicción en mi propia casa. Siento cada 
día más la necesidad de romper tierras, sem
brar las, ver crecer los frutos y que a mis 
hijos no les falte nada. 

Luego me señala un campo de naranjos, las 
matas en perfecta alineación, verdes, y con
tinúa: --¿Ves eso? Parece un jardín. Cuando 
toda Cuba esté hecha un jardín entonces po

demos tirarnos a echar un sueñecit9. 

Olor a campo mojado. 

Dicen de Pérez, ese viejo imperturbable en 
el jeep Toyota: '!Tiene una puerquita, y la 
quiere tanto que .para sacarle la manteca la 
opera y le saca la manteca, luego la vuelve 
a cerrar y la vuelve a cebar". 

-Mañana tengo que castrar unos caballos 
para que se pongan gordos -advierte con 
una sonrisa que marcan más las arrugas, luego 
ríe fuerte, como de una broma-; ¡ Oué arrancá 
les voy a dar 1 

Cuando hay campo mojado la 

clorofila invade el ambiente 

y el aire fresco 
parece salir de los surcos. 

El país empezó a sembrarse de noche, de día 
y de noche. Semilla y sudor las 24 horas. La 
prensa habló de las siembras nocturnas. Los 
hombres de la Revolución pelean por ganar 
la batalla de la agricultura, la escasez de 
brazos es uno de los mayores obstáculos, la 
necesidad de romper y sembrar cientos de 
caballerías en corto plazo. 

La idea de la siembra nocturna nació en la 
empresa Granma. 

Orestes Torres, el director, relata: "En nues
tros consejos ccitidianos discutíamos cómo 
sembrar la tierra, la m~yoría de nuestros equi
pos estaban sin luz. Bloqueo económico y negli
gencia._¿ Cómo utilizar todo el tiempo'? El com
pañero ·Lastre ideó trabajar con mechones. Ro
turamos más_ de lÓO caballerías. 

Después de los mechones., Ganets y Yara idea
ron · ·utilizar plantas eléetrieu. A los dos días 
se hizo la prueba y se vio que no sólo se 
podía roturar, sino que se podía sembrar y 
recoger. Hicimos 9 plantas con bombillos de 
1 000 watts, las llamamos Pionera Uno, Pionera 
Dos, así hasta el nueve y comenzamos las 
siembras. 

Hicimos lji prueba delante de los delegados 
del INRA (Instituto Nacional de Reforma Agra
ria) y se llamó a la Nacional. "Se olvida la 
noche", informamos. "A los pocos días se des
arrollaba en todo el país, masivamente, la 
siembra nocturna". 

Tengo cigarros en el bolsillo, 
gasolina en el tractor, y un amigo. 

Palolo, Manuel Rivera, los del Departamento 
Técnico, materializaron la idea, hicieron las 
plantas y las instalaron en carretas de caña: 

Mire compa, eso no se puede 

ver como un invento. Todo 
el mundo sabe que se juega 

pelota. Los bombillos existen hace 

tiempo. Lo que naci6 es la 

idea de poner los bombillos a 

funcionar. Hemos alargado el día. 

-Yo me llamo Eduardo Leskay, pero ese nom
hre no se puede manchar ni masticar porque 
eso lo represento yo-. Se da un golpe en el 
pecho y luego dice: "¿Oíste, mano? Bueno, 
ahora yo me voy para el campo". 

-Préstame el carro. 

-Si es rápida la cosa, Leskay, te lo presto. 

-Brito, le voy a hacer como los viejos. Es
cupo, y cuando seque ya estoy de vuelta. 

Leskay usa sombrero tejano y pistola de em
puñadura plateada. Brito nació con un tabaco 
en la boca y su boina verde. 

Y o sin café no puedo vivir, el que ande con 
Brito se envenena. La agricultura hay que 
cogerla como es. No es una industria. Hay 
qÚe coger el día que la tierra y la lluvia te 
digan que puedes trabajarla. Si lo haces cuan
do tú quieras, entonces recogerás paja. 

Lo m6s codiciado en ·esta época 

de primavera son las botas 

altas de goma. El an6n crece en 

las tierras pedregosas, las piedras 

sudan y mantienen la tierra 
sud6. Leskay me plante6 que 

quería dormir, que no quería 

m6s. Primero la siembra, ahora 

la hierba; siempre, amigo Leskay, 

hay algo para mantener los 
CUBA / 13 



LA 
TIERRA 
revolucionarios enardecidos. las 

botas se hunden en la tierra y 

cuando se sacan pesan más. 

La semilla húmeda de caña y la tierra seca 

de las manos forma fango. Siento al hombre 

del azadón cómo se mé acerca y tapa la se

milla que eché. "Leskay, sólo queda un cigarro. 

Vamos a fumar corno en la guerra". Uno aspira 

el cigarro, respira y mira el campo iluminado 

por los reflectores. Primero se corta la caña 

en pedazos, se corta y se hace semilla. "Les

kay, tengo tres niños que cuando me dicen 

papá me vuelvo loco". El orgullo de la camisa 

llena de tierra. 

El saco lleno de semillas. Lu~go el sudor, fan

go que te corre por la frente cuando te pasas 

la mano. El olor · a sudor y la lata de agua 

refrescada por la noche. Echar un cigarro es 

el escape. Sembrar hasta que duela el ante

brazo, la tierra lo pide. La tierra queda bien 

moldeada y uno no quiere pisotearla. Al sen

tarse la tierra es como colchón de muelles. 

Los azadoneros caminan y no recuerdan a la 

muerte con su guadaña aunque es noche 

cerrada y sólo hay dos estrellas. 

Cuando estás quieto el mosquito te goza: tie· 

nes que trabajar. Botas de hule y otros sin 

botas : "hay que trabajar". Esto no es trabajo 

de niños, se agarran los mazos de semilla en 

la mano. Los pies en triángulo sobre el surco. 

Color de tierra en las manos. 

-¿ Hasta qué hora siembran'? 

-Hasta que nos dé la gana. 

Brito quiere herir: 

-Oye pepillito, esa caña no es para come:. 

Se tira la semilla y la tierra la traga y la 

amanta y la cubre. La nutre; la hace crecer. 

Tierra porosa, drenada. Los cigarros se hume

decen en los bolsillos y luego saben pajusos. 

Un comunista me dijo: "Empecé 

en el Partido y lo hice porque en 

el barrio la gente andaba 

descalza. Cuando tengamos un 

pueblo bien alimentado, bien 

calzado, iremos hacia un hombre 

más pleno. El comunismo son 

muchas cosas, esa es una de ellas". 

Torres se sintió bien cuando sé lo dije. 

-Sí -repitió- trabajarnos con los administra

dores con una especie de disciplina militar. 

· Es mucha tierra y mucha responsabilidad. 11 

mil 200 caballerías para la abundancia. 



-¿Disciplina militar'? -se acomodó en el 
asiento-. Aquí es necesaria. 

A los bandoleros de los bueyes 

les ponemos un bozal de yagua de 

palma para que no se traguen 

el cogollo de la caña sembrada. 

Hay compañeros que ven las 

cosas mal hechas y se callan, 

luego dicen que debemos 

aprender de los errores. Se lo digo 

con toda responsabilidad, 
yo que soy aspirante al Partido~ 

El viejo miente: 

-Hay 45 mil matas de coco en este !'.=ªYº· 

-Viejo, nada más hay 7 mil. 

-¿ C6rno, 7 mil'? 

-Tú lo sabes, viej_o. 

-Sí, puede ser, es que como yo no sé contar 
muy bien. 

El viejo vive en cayo Casimbas. Un cayo de 
3 caballerías de largo por media de ancho. 
Tierra de la Granma también. El. viejo vive 
rodeado de cangrejos y tembladeras. 

Eladio, el del Partidor dice, -Vamos a reco
ger todos estos cocos del Cayo, vamos a hacer 
u_n albergue para los obreros. Esto es virgen, 
nuestras perspectivas son grandes, pero no las 
decirnos hasta que los cocos salgan. 

-Yo sé cuando los hombres son bravos, les 
miro al pecho y ahí les leo -dice el viejo
ábrase la camisa para verle el _pecho. A ver, 
pecho peludo, tú eres un bribón, a ver el 
tuyo, lampíñito, tienes mucho que aprender 
todavía. 

-¿ Tu nombre cuál es, viejo'? 

-Francisco Díaz y Aguilares Pérez, nacido en 
Belic y bautizado en Bicana, un pueblecito 
que quemaron cuando la guerra contra Es
paña. 

-¿ Cuántos años tienes'? 

-No me acuerdo, creo que me faltan tres 
para el siglo. Lo que sí ya me siento un poco. 
cansado. El otro día me torné unas pastillas 
y parece que me envenenaron, me agarré a 
una mata para morir allí, la vieja no lloraba, 
nosotros no guardarnos luto por nadie, llega
ron unos milicianos y me llevaron al hospital 
de Niquero. 

¿Cu61 es el único favor que no 
se agradece en la vida?, 
pregunta Pérez. Pues que te 

pongan el sombrero, así te lo 

ponga el mejor sombrerero del 

mundo, porque uno es el que sabe 

c6mo ponérselo. Pérez ríe su 

broma y continúa: yo no 
soy viejo, estoy desgastao na 'm6, 

pero todavía no he cam.biao el 

ca·r:apacho, . el _día. que muera 

voy a morir como · la uva, 
podría y enganch6. 

Brito me dice : 

-Leskay es un magnífico administrador, pero 
Eí'stamos preocupados, está medio loco, lo · he
mos descubierto haciendo poesías. 

"Esta finca es la niña de los 
ojos d.e Fidel", dice ,el responsable 

ganadero. Recorro con él 
la granja San Francisco, me 

enseña los campos de p~storeo 
intensivo y luego .bebemos leche 

recién ordeñada. "Esa es la 
mejor leche, leche grasosa de 

ganado braonsuit". Eduardo 
explica: "cuando quieras ver al 

responsable olvidado de 
todo, h6blale de las vacas, ésa es 

su vida, no se ocupa ni de 
mujeres". 11Sí, es cierto11

, dice 
el responsable, 11tengÓ que 

conseguirme una novia". 
1 

Tacajó usa Ún tabaco cada tres días, no lo 
enciende, "Asi me entretengo y no cojo vi
cio". En la granía de Tacaj6 hay siembra 
nocturna. 

. .... -J.'..a noche está clara y la bueyada trabaja 
bien con la luna. 

La planta se va moviendo según avanzan los 
sembradores. Los sembradores son obreros de 
Manzanillo, casi todos son mayores, veo .pocos 
j6venes. Me dicen sus procedencias, zapate
ros, galletas y confituras, Comercio Interior, 
acopios, cervez~ y transporte, metalúrgicos, 
Federaci6n de Mujeres. · 

-1Y yo que soy bodeguero! --grita uno-. 
Anote ahí también a Buenaventura, el dueño 
de bodega. 

La barcaza de madera camina 

a paso suave cerca de la costa. 

A la derecha se extiende un 
mang.lar. Alguien señala: 

"Por ahí- desembarc6 Fidel del 

· yate Granma para alzarse y hacer 

la Revoluci6n. Eso es Playa 
de las Coloradas". Sobre un 
poste hundido en el agua hay 

un pato negro. Cargan el 

Remington de cartuchos calibre 12. 

Se acercan. Disparan. El pato 

cae al agua, boquea unos instantes 

y luego se queda ya quieto. 

Tensi6n de hombros y hombres, de ojos rojos 
de sueño. Acarician la tierra corno la barriga 
de una mujer preñada. Esperan el fruto de 
los cuerpos agotados, de ·las noches en ve.Ja. 
Euclides o Beto, Antonio Fernández, Plasencía, 
Miguel Luis, Guernai, Portuondo, Normando, 
Bebo. Una fruta me sabrá más dulce ahora. 

Queda mucho niño desnudo en el monte, mu
cho bohío con ' piso de tierra, mucha niña con 
muñecas ·de- trápo. El futuro de la zona es caña, 

· . gan~dería y · cUricos, . dice.n . . Nuestra tierra es 
de arcilla bayarno, con una capa vegetal de 
15 a 20 pulgadas. Creemos que tenernos las 
mejores condiciones para ser ricos. La tierra 
ahora . está sembrada. Esperemos que germine. 

-La parte de la Revoluci6n que nos toca es 
este pedazo de tierra. El triunfo de nosotros es 
la abundancia. Vamos a triunfar aunque caiga
mos muertos en los surcos. 

TIERRA f. (lat. terra). Planeta 

que habitamos: la rotación de la 

tierra. Parte s61ida de la 
superficie de nuestro planeta . 

La tierra ocupa la cuarta parte de 

la superficie del globo . . Materia 

desmenuzable que 
constituye el suelo natural: 
un puñado de tierra. 

El diccionario se queda corto. 
CUBA / 15 



'CUBA EN EL TIEMPO 
POR JORGE TIMOSSI 

Luego de las conversaciones desarrolladas (junio 2, 3 y 4) entre 
la Dirección Nacional del Partido Unido de la Revolución Socia
lista (PURSC) y la delegación del Partido Comunista Italiano (PCI) 
que visitó Cuba se publicó un comunicado conjunto en el que 
se destaca que "ambas delegaciones coinciden en apreciar los 
buenos resultados de este tipo · de encuentros bilaterales que 
reafirman las relaciones fraternales existentes y permiten conocer 
los puntos de vista de cada Partido con relación a los problemas 
que interesan al movimiento comunista internacional, a los pueblos 
que luchan por su liberación y a las fuerzas progresistas de todos 
los países". 

Presidieron las delegaciones de ambos Partidos en las conver
saciones: el comandante Fidel Castro, primer secretario del PURSC 
y Mario Alicata, miembro del secretariado del PCI y director de 
"L'Unitá". 

El comunicado, luego de expresar las actuales líneas de lucha 
de ambos Partidos, manifiesta que "ante el auge de la acción 
agresiva y provocadora del imperialismo, los representantes del 
PURSC y del PCi reafirmaron la · necesidad de apoyar los movi
mientos de liberación nacional en Asia, Africa y América Latina 
como una obligación fundamental de los comunistas en todo el 
mundo". 

Se destacó la importancia de brindar apoyo activo a los pueblos 
de Vietnam y Santo Domingo, ante la agresión imperialista, y se 
confirmó -después de 1_>lantear la defensa del principio de no 
int~rvención y del derecho de cada pueblo a realizar los cambios 
sociales y revolucionarios que estime conveniente- que "la uni
dad de los comunistas y otras fuerzas revolucionarias y progre
sistas, es necesaria al desarrollo de- la lucha anticolonialista, an
tímperialista, antireaccionaria y en defensa ·de la paz mundial". 

Al respecto el comunicado conjunto dice, "Esta unidad de acción 
debe lograrse basándose en la movilización de las masas y en la 
enérgica y militante posición antimperialista de todos los Estados, 
gobiernos y organizacio.nes populares y pro-9resistas del mundo". 

En correspondencia a la visita efectuada por la delegación del 
PCI una delegación nacional del J:>URSC visjtar~ Italia· posterior
mente. "Estamos muy satisfechos de nuestro viaje y de las con
versaciones politicas que tuvimos con · Fidél, Dorticós y otros 
camaradas de la Dirección Nacional del PURSC", expresó Mario 
Alic~a antes de partir la delegación (junio 5) de regreso a su 
país, vía Moscú. 

Dos 
Partidos 
HERMANOS 

NI 20 MILLONES 
DE ''MARINES'' 
En el octavo aniversario de la batalla del 
Uvero (28 de mayo de 1957) el primer com
bate importante librado por los revoluciona
rios cubanos contra la tiranía en la Sierra 
Maestra, el primer secretario del Partido Uni
do de la Revolución Socialista, comandante 
Fidel Castro, analizó el proceso revoluciona
rio de Cuba contrastando el pasado con el 
presente y revelando el proceso histórico ine
vitable que se desarrolla en todas partes: la 
dialéctica de la lucha de los pueblos contra 
el imperialismo. 

"Nuestra democracia está representada en 
el derecho real de ser pueblo constituido en 
poder revolucionario", dijo Fidel Castro y 
agregó: "Y cuando el pueblo es dueño de su 
destino ya entonces nadie le yendrá a cobrar 
por nada. . . Y cuando se puede decir eso, 
eso es el comunismo, en que una vida humana 
vale lo que sea necesario, en que una vida 
humana no se cuenta su valor por unos mise
rables pesos". 

Y el presente se conquistó a medida que el 
pueblo, los campesinos, se sumaron a la lu
cha revolucionaria y fueron comprendiendo 
la debilidad del enemigo. "Pero el miedo se 
iba perdiendo -dijo Fidel Castro-. Porque 
primero el pueblo comenzó perdiéndole el 
miedo a los casquitos, a los guardias; y ter
minó perdiéndole el miedo a los imperialistas. 
Porque primero eran ellos aquí, y después los 
enemigos del mundo, los que asesinan aquí, 
en Santo Domingo, en Vietnam, en todas par
tes del mundo. ¡Y perdió el pueblo el miedo!". 

El proceso se desarrollará en los demás pue
blos de este continente: "cuando los pueblos 
se vayan lil:>erando de todas esas ataduras, 
del miedo que inspiran con su terror y sus 
crímenes las oligarquías, cuando ocurra en 
otros países hermanos de América Latina lo 
que ocurrió aquí, veremos qué pueden hacer 
los imperialistas. Y el caso de Santo Domingo 
es un hermoso ejemplo de cómo los pueblos 
van perdiendo el miedo; ya no les asusta que 
les digan que vienen infantes de marina". 

Y agregó el líder cubano: "Y con esas amena
zas, los imperialistas alertan a los pueblos y 
advierten a los pueblos y preparan a los pue
blos a luchar contra ellos; porque cuando los 
pueblos hayan perdido el miedo, entonces na
da podrá contener a los pueblos ¡rti 20 mil 
"marines"· ni 20 millones de "marines" 
yanquis!" 

EN LA 
Cuba planteó nuevemente ante el Conse
jo de Seguridad de la ONU la retirada 
de las tropas de Estados Unidos de la 
República Dominicana. 

sejo de ~eguridad permanecer en silencio 
ante el hecho de la asfixia sistemática y 
progresiva de las facultades soberanas de 
un Estado miembro de las Naciones Uni
das, por parte de una organización re
gional (OEA) que responde únicamente 
al dictado de una gran potencia impe· 
rialista, potencia por lo demás culpable 
de agresión contra ese mismo Estado'?". 

CUBA CON SANTO DOMINGO 
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mayo !15 - "El problema fundamental que 
confronta este Consejo -dijo el embajador 
cubano Fernando A1varez Tabío- es la 
presencia en suelo dominicano de trOpas 
extranjeras de ocupación. Esta presencia 
jamás será justificada, sino antes bien 
agravada por el hecho de que tales tro
pas d1' ocupación hayan recibido ahora 
la bendición concedida por la Organiza· 
ción de los Estados Americanos". 

junio 7 - El representante cubano Miguel 
Alfonso propuso eri el Consejo el recono· 
cimiento del gobierno constitucionalista del 
coronel Caamaño, la imposición efectiva 
de un cese al fuego. y la retirada inmedia
ta de las tropas noríeamérfoanas de ocupa· 
ción. Luego preguntó , ".i Puede el Con-

junio 18 - El delegado cubano exigió 
la reafirmación de la jerarquía del Conse· 
jo en el caso dominicano. ·En su interven
ción, Miguel Alfonso diío , "Al tiempo 
que desenmascara los rejuegos de la OEA, 
el gobierno constitucional sigue recla
mando acción a este Consejo. Ante los 
hechos denunciados, la obligación que 
tiene el Consejo de tomar medidas opor
tunas para detener la agresión contra 
un Estado miembro, y reafirmar su ·posi
ción jerárquica frente a un organismo re
gional, deviene más urgente. 



Apoyo 
SIN 
RESERVAS 
El saco cosido por el primer ministro 

Fidel Castro, que simboliza el arribo 

a los seis millones de toneladas de azú

car durante esta V Zafra del Pueblo, 

fue dedicado al pueblo de Vietnam. "Su 

gesto solidario constituye una demoatra ... 

ción más de la. simpatía y el apoyo sin 

reservas hacia nuestro pueblo y · repre· 

senta una estrecha vinculación entre los 

éxitos logrados por el pueblo de Cuba 

en la construcción del socialismo y 1a 

lucha decisiva del pueblo de Vietnam 

c~ntra · los agresivos imperialistas nortea• 

mericanos y sus lacayos .. , dice la carta 

de agradecimiento enviada al comandante 

Fidel Castro (junio 10) por el embajador 

de la República Democrática de Vietnam 

. en Cuba, Nguyen Thanh Ha. 

Con anterioridad (mayo 26) ei nuevo 

jefe de la misión del Frente Nacional 

(FLN) de Vietnam del Sur en Cuba y 

miembro del Comité Central del FLN, 

Hoang Bich Son, patentizó también su 

agradecimiento por la ayuda de Cuba. 

RE GR.E SAN 
MISIONES 

CARLOS RAFAEL RODRIGUEZ 

"En todas partes hemos recibido muestras de la solidaridad, el 

cariño y la anustad hacia la Rev;olución y su máximo dirigente". 

El ministro del Gobierno Revolucionario y miembro de la Direc

ción Nacional del PURSC, Carlos Rafael Rodríguez, regresó (junio 

, llJ .a La Habana después de un recorrido por Bulgaria, Checoslo

vaqu.~a, Hungría y la República Democrática Alemana; En los 

tres ·primeros países sostuvo entrevistas con sus dirigentes prin

cipales con vista al desarrollo de la colaboración económica y 

científico-técnica con Cuba. En declaraciones a la prensa, Carlos 

Rafael Rodríguez expresó que en las conversaciones se llegó a 

soluciones satisfactorias. "En los paises socialistas -dijo- ha 

causado una gran impresión y alegría el éxito organizativo y 

económico de la V Zafra del Pueblo y su producción de . 6 

millones de toneladas de azúcar". 

También regresaron al país (junio 2) Armando Hart y Haydée 

Santamaría, miembros de la Dirección Nacional del PURSC, que 

· representaron a Cuba en los actos conmemorativos del 45 aniver

sario del Partido Comunista de Indonesia. La prensa cubana 

reprodujo el discurso que en la ocasión pronunció Armando Harl 

en Jakarta : "La autoridad del Partido en todos los sectores socia

les del país resalta a la vista. Asimismo apreciamos en esta 

conmemoración -dijo Hart- con la presencia en ellá de varias 

delegaciones de Partidos hermanos el prestigio indiscutible que 

tiene en el movimiento comunista internacional el Partido de 

Indonesia". 

"La línea de nuestro Partido -dijo Hart- es la línea de la agre

sividad de las masas contra · el imperialismo. Es la linea de 

combatir activamente el · sistema colonial e imperialista. Para la 

realización de esta iarea nuestro Partido no descansará en llamar 

a la unidad. Como comunistas, creemos que es nuestro deber inter

nacional. Como cubanos, estimamos que ésta es nuestra obligación 

con todos los pueblos del mundo". · 

"Esta es una Revolución grande en un país pequeño. La ha hecho grande el tener un enemigo 

poderoso", expresó el primer ministro Filie! Castro en el acto conmemorativo de la creación 

del Ministerio del Interior. (junio 16}. 

Al destacar la labor del Ministerio del Interior, el Primer Secretario del PURSC señaló: "Contra 

los hombres que realizan esta tarea y que están en la primera línea de la lucha revolucionaria, 

se ensañan los enemigos. El enemigo más odia. a quien · más lo combate, más odia a quienes 

más temen, más odia a quienes ve como los representantes del espíritu siempre alerta y siem

pre combativo de la Revolución". 

"Las organizaciones de espionaje de la Agencia Central de Inteligencia. han recibido muchos y 

muy duros golpes -dijo-. Los planes de la contrarrevolución, los planes subversivos y de sabo

taje, los planes de introducción de armamentos y explosivos por nuestras costas, han recibido 

muchos y muy duros golpes ... Armas que de nada les han servido, explosivos que de muy 

poco les han servido, ,como no sea para enriquecer los arsenales de la Revolución". 

En otras acciones los logros también son victoriosos : "Y una de las tareas más humanas que 

la Revolución lleva adelante encomendada a este Ministerio ~s la tarea de la reeducación y 

xehabilitación de los presos contrarrevolucionarios y comunes". 

En su discurso, Fidel Castro analizó ampliamente la política intervencionista que sigue EE.UU. 

· en América Latina: "Su política es una política desesperada y está . cosechando odio en todo 

el mundo, fracasos en todo el mundo". La intervención criminal en Santo Domingo ("la firmeza 

de los constitucionalistas aparentemente los ha exasperado al extremo de haber perpetrado 

hechos de barbarie"} la intervención criminal en Vietnam ("ha acrecentado el heroísmo y la 

grandeza de aquel pueblo, su experiencia, su combatividad"}. 

Fidel Castro dijo : "Esa política generará también su contrario, generará el espíritu revolu

cionario, el espíritu combativo de América Latina, ampliar los horizontes revolucionarios, ha

cer más profui:,.do ese sentimiento . y más amplio". 

En sus palabras, el comandante Fidel Castro aludió a los rumores propalados por los imperia

listas sobre el comandante Ernesto Guevara y dijo que no hay por qué rendir cuentas al enemigo 

ni darle ninguna información y que el pueblo sabrá del comándante Guevara cuando el 

comandante · Guevara quiera. 

En el mismo a:cfo .también usó de la palabra el ministro del° Interior, comandante Ramiro· Val

dés, quien se refirió al origen y desarrollo de las tareas del organismo impuestas· por la nece

sidad de defensa interna y por la lucha contra las lacras y vicios de una sociedad desplazada. 

Dijo Ramiro Valdés que el personal del Ministerio del Interior debe poseer, en consecuencia, 

"un conjunto de actitudes conscientes, firmes y cons1-stentes que le impulse desde adentro en 

forma: natural a actuar de acuerdo con nuestras normas y nunca por presiones externas, ni por 

la observancia mecánica de métodos cuyo incumplimiento es vigilado y sus violaciones son 

objeto de penas". 

Las últimas palabras del Ministro fueron de homenaje a los héroes caídos anónimamente en el 

cumplimiento de su deber. 
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EL COMANDANTE FIDEL CASTRO COSE EL SACO QUE COMPL.ETO LOS SEIS MILLONES DE TONELADAS DE AZUCAR 



UNA 
VICTORIA.DEL 
PUEBLO 

En 1964 el primer mi~istro 
Fidel Castro dijo: 

"Ganar la batalla de la ,zafra es 
ganar la batalla de la 

economía''. La batalla ha sido 
ganada: el pasado 7 de 

junio, a las 12 horas, 16 
minutos y 6 segundos, se 

cumplía la meta azucarera, 
completándose el sexto millón de 

toneladas. El esfuerzo ,del 
pueblo hizo posible 

la victoria de la zafra 

El - día amaneció cargado de nubes, Pero el 
anuncio de lluvias no preocupaba a los hom
bres y mujeres que desde las primeras horas 
de la mañana comenzaron un nervioso ir y 
venir por los alrededores del central. 

La radio, la televisión, los periódicos, habían 
hecho el anuncio : Fidel coserá el saco con 
que se completarán los seis millones de tone
ladas ae azúcar. La simbólica ceremonia sería 
en el central "Antonio Guitaras", 

En la noticia iba implícito que la batalla de 
la zafra se había ganado. El pueblo se propuso 
alcanzar los seis millones de toneladas en la 
fecha del 10 de junio. Pero el éxito se pro
dujo 72 horas antes. 

Cuando llegaron las lluvias, miles de per
'sonas se concentraron en el batey del ingenio 
donde Fidel cosería el saco. Era su victoria. 
Por eso allí estaban los hombres para festejar 
el acontecimiento. Y la espera fue amenizada 
por el Organo Oriental, por los conjuntos mu
sicales llegados de todas partes. El diminuto 
poblado donde viven los trabajadores de la 
fábrica lució el multicolor espectáculo de 
banderolas, flores y adornos. "Desde aquí 
-decía un cartel- dispararemos al imperia
lismo una bomba de seis megatones". 

A las 12 horas, 16 minutos, 6 segundos del 
día ? de junio¡ llegó a la administración del 
central "Guitaras" el reporte telefónico: ¡ Los 
seis millones de toneladas se han producidol 

A las ocho de la noche Fidel se dirigió al 
central. Lo seguían el Ministro del Azúcar, 
dirigentes sindicales, invitados extranjeros y 
cientos de trabajadores. Allí, en el departa
mento de Embudos y Coser, frente a las cá
maras de televisión, el Primer Ministro pro
cedía a coser el saco número 52 173 913. El 
obrero Ramiro Garcés lo auxilió emocionado. 
El envase tenía una dedicatoria: Al heroico 
pueblo de Vietnam, Después, sobre un carro 
de transportar los sacos, Fidel habló a los 
trahaj adores. 

En el acto central, junjo a la mans1on que 
perteneció a un magnate norteamericano, Fidel 
dijo : "Y lo mismo que, es un día de alegría 
para todos nosotros, sin duda de ninguna cla
se que tiene-que ser un día de mucha decep
ción para nuestros enemigos". Y después : 
"Deben estar traumatizados con la noticia de 
que hemos llegado a los seis millones. Y cuan
do nos creían en el fango, ¡ estamos arriba 1 
¡ Y esto con bloqueo, con bloqueo I Creo que 
es la cuarta vez que se pasa de los seis mi
llones en la historia de Cuba". 

Era un triunfo del pueblo. Fidel en su dis
curso, advirtió : "De ahora en adelante, los 
imperialistas verán lo que es un pueblo avan
zando ... " 

s. c. a. 
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fotos osvaldo .salas 

LOS OBREROS ESCUCHAN 

EL PRIMER MINISTRO HABLA AL PUEBLO CUBANO ·oESDE EL CENTRAL ' 'ANTONIO GUITERAS" 
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HISTORIA 
DE UNA 
ZAFRA 
La zafra azucarera de 1965 (Quinta Zafra del 
Pueblo) culminó con una gran victoria: la 
producción de más de seis millones de tone
ladas de azúcar. En toda la historia de Cuba, 
país que fue siempre un gran productor azu
carero y el más importante exportador, sólo 
cuatro zafras han llegado a los seis millones 
de toneladas métricas. Dos de ellas -inclu
yendo la presente- corresponden a la etapa 
revolucionaria. 

El comandante Fidel Castro, primer ministro 
del Gobierno Revolucionario, señaló que esta 
zafra era decisiva para Cuba. Marca el inicio 
del proceso de IJlecanización de la cosecha 
cañera y la conclusión de un breve período 
de transición en que, entre otras razones, la 
escasez de fuerza de trabajo para la cosecha 
y el cultivo, mermó la producción. 

Significa también una nueva época : la del 
aprovechamiento máximo de los derivados de 
la caña. Aún se trabaja en la fase de investi
gación y experimentación, pero próximamen

. te la industria sucroquímica será uno de nues
tros renglones fundamentales de producción 
y exportación cubanas. 

Cuando en 1970 Cuba produzca 10 millones 
de toneladas de azúcar, saldrán de las fábri
cas diversos productos -levaduras, plásticos, 
celulosa, fertilizantes- que significarán el 
aprovechamiento total de la caña en escala 
industrial y comercial. Y se producirán ade
más, 4 millones de toneladas de mieles finales 
azucareras. 

En su histórico discurso del central "Antonio 
Guiteras", después de coser el saco de los 
seis millones de toneladas, Fidel dijo: 

"Este es un triunfo que se ha logrado con el 
esfuerzo y el sudor de nuestro pueblo. Ni una 
sola de las metas dejó de cumplirse a pesar 
de que no eran metas fáciles, eran difíciles .. · 
Esta zafra significa un aumento de un 57% 
en dos años. Sin duda esta zafra fue decisiva. 

Es un salto tan grande que ya no tenemos 
la menor duda de que alcanzaremos los 10 
millones de toneladas". 

Esta zafra fue singular desde su comienzo. 
Por primera vez comenzó la molienda en el 
mes de diciembre, unos treinta días antes de 
lo habitual. Y el 9 de noviembre el central 
"Jaime López" inició la producción con corté 
mecanizado. Pero la zafra zarpó el 15 de di
ciembre en todo el país, en seis · ingenios, 
como plan piloto. 

Al finalizar enero molían en iodo el país 
140 ingenios de los 152 existentes, en una 
proporción sin precedentes de más del 90%. 
Y por· primera vez en una zafra cubana, mi
llares de alzad oras y cientos de . combinadas 
de corte y alza construídas en la URSS, -inter
vinie'ro.n en la cosecha cañera. Todavía par
tían a los campos de caña miles de macheteros 
voluntarios para realizar el corte y alza ma
nual. Pero el signo de la mecanización es ya 
el signo del futuro. 

Otra característica de esta zafra fue la rup
tura de la llamada "discreción azucarera". 
Ocurrió el 6 de enero al informarse el logro 
del primer millón de toneladas. Se fijaron 
metas escalonadas que se cumplieron fielmen
te : el 28 de febrero, el 17 de marzo, el 7 de 
abril y el 19 de mayo se reportó la produc
ción del segundo, tercero, cuarto y quinto 
millón de toneladas. El sexto millón se logró 
el 7 de junio, con tres días de antelación a 
la meta. 

Esta fue una zafra distinta. Se trabajó en bri
gadas : unas mecanizadas, otras de cosecha 
manual. Se batieron las marcas de rendimiento 
en corte y alza (manual y mecanizado). Sur· 
gieron brigadas millonarias y bimillonarias, 
grupos de trabajadores que por primera vez 
cortaban y alzaban uno o dos millones de 
arrobas de caña. 

La Revolución Socialista de Cuba obtuvo así 
su primera gran victoria azucarera. Para 1970, 
serán 10 millones de toneladas. 

josé vázquez 
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EN BREVE 
O Para fines de este año estará concluído el 

montaje de la planta de prefabricado de 
viviendas donada por la URSS-ª Cuba a raíz 
de los desastres del ciclón "Flora". Cuan
do trabaje a plena capacidad, con su pro
ducción podrán montarse .! 700 apartamen
tos anuales. 

O Se efectuó en la Empresa de la Electrici
dad el Primer Forum Nacional de Seguridad 
~ Higiene en el Trabajo, con vistas a dis
minuir aí mínimo los accidentes enlama
nipulación y producción de energía eléc
trica. 

O El VI Consejo Nacional Azucarero, efec
tuado en La Habana, acordó entre otras me
didas, tener reparados todos los ingenios 
azucareros del país para la fiesta nacio
nal del 26 de Julio, listos para la zafra 
de 1966. 

o 

o 

o 

o 

o 

El presidente de la República, doctor Os
valdo Dorticós, visitó las obras de la 
nueva termoeléctrica Renté, que se cons
truye en la bahía de Santiago de Cuba. 

Se graduaron 190 técnicos en inseminación 
artificial en la Escuela Nacional "Basi
lio Ravelo", los que se incorporarán in
mediatamente a los planes de desarrollo 
ganadero. 

Más de cinco mil propuestas de invencio
nes~ innovaciones Eara la industria y la 
agricultura fueron presentadas en la Con
vención Nacional efectuada en la capital. 
En ella participaron ingenieros, técni
cos y obreros de todo el país. 

Se construyeron hasta junio, 42 nuevas va
querías~ el regional Sancti Spíritus, 
de la meta fijada de 100 para saludar la 
conmemoración del 26 de Julio. Trece de 
ellas producen ya a plena capacidad. 

Se está instalando un nuevo astillero en 
Casa Blanca, en la bahía de La Habana, que 
per~itirá la reparación de embarcaciones 
de hasta 10 mil toneladas y 450 pies de 
eslora. Tendrá un área total de 139 mil 
metros cuadrados. 
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Industria Química: 
EQUIPOS CUBANOS 

La Exposición de la Revolución Técnica, organi
iada por el Partido Unido de la Revolución 
Socialista en la que participan diversos organis

mos del Ministerio d,e Industrias, exhibió equi
pos, maquinarias y piezas proyectadas y construi 
das en Cuba por el lns :ituto de Desarrollo de la 
Industria Química. ' 

fntre las p;ezas exhibidas están los equipos 

de la nueva planta de antibióticos " Carlos J. 

finlay", un motor experimental a reacción 
diseñado para ser utilizado en helicópteros, un 

trapiche doblador de planchas, autoclaves para 
esterilización a vapor, bombas de vacío de 29 
pulgadas_ y 140 pies de extracción por minuto. 

La exposición demostró las posibi-lidades de cons• 
trucción de equipos en Cuba para la naciente 
industria química. 

O En breve comenzarán-ª llegar locomotoras 
inglesas adquiridas por Cuba para incre
mentar y_ meJ orar eltransporte de pasaje
ros por ferrocarril en las distintas pro
vincias. 

O Junto a la bahía de Matanzas se está cons
truyendo una planta de fertilizantes gra
nulados, que empleará un nuevo proceso 
tecnológico. Los equipos han sido proyec
tados y_ construídos en Cuba y la fábrica 
producirá 100 mil toneladas anuales. 

O La Planta número Dos de Craqueo Catalíti
co de la refinería "Ñico López", de La Ha
bana, logró un record de producción al 
mantenerse funcionando ininterrumpida
m~nte por 183 días. Cuando la refinería 
era propiedad de la Esso Standard Oil sólo 
alcanzó como máximo 131 días. 

o 

o 

o 

o 

Están muy adelantadas las obras de cons
trucción de 1-ª. pre.2-ª. "Ochoíta", cerca de 
la ciudad de Santa Clara, que resolverá 
el problema de la escasez de agua a lapo
blación y garantizará suministro a las 
nuevas industrias, al aumentar en Q mi
llones 20 .mil galones diarios el volumen 
para el consumo. 

La Empresa de Equipos Agrícolas del Mi
nisterio de Industrias ha programado pro
ducir este año 500 arados de cinco discos 
para tractores, 5 800 .arados de tiro ani
mal, mil chapeadoras, 3 mil carretas de 
~. 320 mil equipos avícolas, mil 
250 desgranadoras de maíz, entre otros 
equipos. 

La Empresa de Fertilizantes se ha compro
metido a producir este año 421 043 tonela
das de fertili·zantes mezclados, 8 957 
toneladas de· fertilizantes complejos, 
55 000 de superfosfato simple, 10 000 de 
ácido sulfúrico, 96 577 de bases, 1 260 de 
insecticidas y 1020 de hierbicidas. 

Mario García Planas, director del Pabe
llón Cubano en la Feria de Poznan, Polo
nia, declaró en el evento: "Los suminis
tros polacos .22sibilitan que en Cuba esté 
surgiendo una industria de construccio
nes navales y esté una fábrica de radio
receptores en producción". 



CEMENTO 
A bordo del mercante alemón "Karl 
Marx", surto en la bahía de La Habana, 
~e firmó entre las empresas "Cuba In
dustrial" e "Invest-Export" el convenio 
de asistencia técnica para el montaje 
y puesta en marcha de la nueva. y 
moderna fábrica de ceménto de Nue
vitas, adquirida a la República Demo
crática Alemana. Por este convenio 
vendrá a nuestro país un grupo de 31 
especialistas alemanes, encabezados 
por un ingeniero-jefe. 

El costo total de los equipos y maqui
narias de la planta es de 11 millones 
500 mil pesos y a esta cifra hay que 
añadir el valor de edificaciones y te
rrenos. Será una de las mayores fábri
cas de cemento de Cuba: tendrá Üna 

. capacidad instalada para producir 
anualmente 400 mil toneladas. Las ins
talaciones son ampliables y la planta 
puede producir hasta 600 mil tonela-

. das de cemento. 

Telas de Algedón: El viceministro de Industrias Angel Gó-

TREINTA MILLONES 
DE METROS 

. mez Trueba· inauguró la primera etapa del 
.combinado ·textil "Alquitex", que será 
una de las nw,.yores fábricas de América 
Latina en su género. Instalada en Alquí
zar, provincia de la Habana, la planta fue 
adquirida a la República Democrática 
Alemana. Cuando funcione a plena ca
pacidad (mayo de 1966) tendrá 66 ·mil 
914 husos, mil telares y una planta com
pleta de terminado , producirá anualmente 
30 millones de metros de telas de · algodón 
de · diversas variedades. 

Le primera etapa que acaba de inaugurar
se significa la· puesta en marcha de 7 mil 

· husos y más de 200 telares . Le "Alquitex" 
tendrá un costo total, incluyendo equipos, 
maquinarias, edificaciones, proyectos, asis
tencia técnica y terrenos, de unos 30 mi
llones de pesos. Laborarán unos mil 700 
.trabajadores .' Cuenta con un área de 70 
mil metros cuadrados de fabricación. 

-UN PEQUENO G.IG·ANTE 
SE SUSCRIBIO UN CONTRATO 

ENTRE LAS EMPRESAS DE CO

MERCIO EXTERIOR . "TRANSIM-

PORT " " DE CUBA Y '' NIKEX" " . DE 

HUNGRIA, LA PARTE CUBANA 

EXPRESA QUE . VENCIDO EL PE

RIODO DE GARANTIA DE 10 ME

SES DEL BUQUE REMOLCADOR 

""GUILLERMO CHAVEZ " ADQU,

RIDO A LA RCPUBLICA POPL,

LAR DE HUNGRIA. SE HA ,PO

DIDO COMPROBAR QUE L A NA

VE ESTA EN PERFECTO ESTA

DO. RINDIENDO A PLENA SATIS

FACCION LOS SERVICIOS DE 

AYUDA DE MANIOBRAS Y RE

MOLQUE DE CUALQUIER BU

QUE 

CON ESTE CONTRATO SE CIE

RRA LA OPERACION DE COM

PRA DEL PEQUEÑO GIGANTE 

HUNGARO DE LA NAVEGACION 

DE PUERTO INCORPORADO A 

LA FLOTA MERCANTE CUBANA 

EL REMOLCADOR TIENE UN ·MO-· 

TOR DE 800 H P CON 350 RE

VOLUCIONES POR MINUTO VE

LOCIDAD DE 10 NUDOS Y UNA 

FUERZA DE ARRASTRE IES

TRECHONI DE 10 TONELADAS 

LA INDUSTRIA LACTEA 
hoy y mañana 
La producción de leche y el desarrollo de la indus
tria láctea comprenden uno de los capítulos más 
importantes del programa cubano de desarrollo 
económico perspectivo. Junto a la producción azu
carera, de productos derivados de la caña, frutales 
y carnes, la producción lechera es la base del plan 
de 10 años que progresivamente . .eonvertirá a los 
cubanos en uno de los pueblos mejor alimentados 
del mundo y garantizará fuertes y seguros renglo
nes de exportación. 

La base de la industria láctea cubana ya está 
cimentándose: hoy tenemos 6 millones de cabezas 
de ganado vacuno. Por métodos científicos, con 
los cruces más convenientes, se desarrolla y am
plía la masa · ganadera. En .1975 habrá en Cuba 
10 millones de vacas y se producirán diariamente 
más · de 30 ,millones de litros de leche: la Isla 
tendrá 'uno de los-más altos índices de consumo 
del producto en el mundo . 

El cultivo de los pastos y la construcción de 
pastoreos intensivos es un empeño central del 
Gobierno Revolucionario. Para ello se emplean las 
técnicas más modernas y entre · éstas, las que me
jor se adaptan a las. condiciones de Cuba. 

Actualmente se amplía la capacidad instalada en 
las industrias lácteas para la producción de diver
sos productos: leche .fresca, yogUrt, .Quesos, man
tequilla, helados, leche en polvo, leche enlatada, 
cremas, Un buen ejemplo es lo ocurrido con la 
producción de yogurt. Existía una capacidad ins

. talada en todo el país para producir 40 mil cuartos. 
Hoy sólo la provincia de la Habana produce 100 
mil cuartos. Se instalan nuevas plantas en Cama
güey, Bayamo, Guantánamo y Holguín. Y la ad
quisición de una planta pasteurizadora a Bulgaria 
que procesará 30 mil litros de leche y 45 mil 
cuartos de yogurt. 

El viceministro de Industrias Agropecuarias del 
Instituto Nacional de Reforma Agraria, Rolando 
Alvarez expresó recientemente . que en 1970 que
darán cubiertas todas las necesidades de la pobla
ción cubana en lo referente -a leche fresca y . deri
vados lácteos. 

La industria láctea en Cuba tiene un · porvenir de 
ilimitadas posibilidades y el país está dispuesto. a 
aprovecharlas a fondo. · 
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LA GUERRA DE LIBERACION DE LOS ESCLAVOS DE HAITI ARRUINO LA INDUSTRIA AZUCARERA EN LA COLONIA FRANCESA. LAS POSIBILI

DADES SE AMPLIARON PARA LOS PRODUCTORES DE CUBA 
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Hace dos siglos (1765) nació en La 
Habana don Francisco de Arango y 
Parreño. El primer economista cubano 
dedicó su vida y su inteligencia a un 
objetivo: lograr medidas favorables de 
la monarquía española para su tierra 
natal. Vocero e ideólogo de la entonces 
ascendente clase de los hacendados 
de Cuba, colaboró en el desarrollo 
económico de la Isla y contribuyó 
a afianzar la naciente nacionalidad 

el primer economista 
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OPINIONES SOBRE ARANGO Y PARREÑO 

"Con fuertes expresiones de fide
lidad hispánica habla el ref ormis
mo cubano por boca de Arango. 
En la corteza nada más. En el 
fondo, la burguesía cubana está 
librando sus primeros combates 
políticos. Y, a pesar de la sucia 
mancha esclavista, es valiosa su 
gestión para los intereses colecti
vos de la nacionalidad naciente. 
Persiguiendo beneficios de clase 
se robustece como sector que en la 
mayor parte de los años siguientes 
encabezará la oposición a España. 
Su lucha contra un colonialismo 
regresivo hace posible otras luchas 
posteriores y definitivas. Como 
positiva consideramos esta prime
ra actitud de la burguesía cubana". 

Sergio Aguirre, en Seis actitudes de 

la burguesía cubana en el siglo XIX. 

"Arango y Parreño fue un precur
sor. Su "Discurso sobre fomento 
de la agricultura en la Habana" 
es, en relación con su época, la 
más acabada obra de pensamiento 
azucarero escrita en Cuba. Es in
diferente el hecho de que sea bre
ve y fuera redactada en unas 
noches: sus pocas páginas tienen 
una altura burguesa rara vez al
canzada entre nosotros. Es una 
lección de economía, seca, franca, 
sin más preocupaciones éticas que 
el dinero ni más ob je ti vos funda
mentales que la producción de 
azúcar a bajo costo". 

Manuel Moreno Fraginals, en El in

genio. El complejo económico social 

cubano del azúcar. 

PARA INCREMENTAR LA PRODUCCION 

DE AZUCAR, EL TRATO A LOS ESCLA

VOS SE HIZO AUN MAS CRUEL E INHU

MANO : UNA DE LAS MANERAS DE CA_S

TIGARLOS ERA "EL BOCABAJO " 

"Francisco de Arango y Parreño, 
el más capaz y talentoso de los 
representativos de la clase de los 
hacendados cubanos de principios 
del siglo XIX". 

Osear Pino Santos, en Aspectos fun

damentales de la Historia de Cuba. 

PERIODO DE COMERCIO LIBRE , GRAN AUMENTO DE LAS EXPORTACIONES CUBANAS : MOVIMIENTO" EXTRAORDINARIO EN LOS MUELLES DE 

REGLA, EN LA BAHIA DE LA HABANA 



"Pero Arango no libró sus bata~ 
llas en pro de los intereses azuca~ 
reros -que coincidían con los del 
desarrollo nacional- fuera del 
campo en que actuaban sus oposi~ 
tores. Por lo contrario, frie capaz 
de igualarlos o de aventajarlos en 
valimiento oficial, en vinculaciones 
personales con políticos o cortesa~ 
nos de influencia". 

Julio Le Riverend, en Semblanza de 

Arango y Parreño. 

EN UN GRASADO DE LA EPOCA , 

CASUCHA HABITADA POR NEGROS LI

BERTOS 

FRANCISCO DE ARANGO Y PARREl'JO: VOCERO E IDEOLOGO DE LA ASCENDENTE 

CLASE DE LOS HACENDADOS AZUCAREROS CUBANOS , EL PRIMER ECONOMISTA DE 

LA ISLA. 

PLAZA DE ARMAS A SU IZQUIERDA SE ENCONTRABA LA CASA DEL TRIBUNAL MERCANTIL Y JUNTA DE FOMENTO CUBA / 27 



POR SALVADOR BUENO 

En el último cuarto del siglo XVIII y a prin

cipios del siglo XIX, Cuba. comienza a ofrecer 

las características peculiares de una naciona

lidad. Hasta entonces había sido una mera 
factoría. · Por estos años el incremento de su 

economía y de su organización social per

miten la creación de una comunidad donde 

se perciben rasgos peculiares que delatan 

la forjación de una nacionalidad. Un grupo 

de hombres notables pone en máxima tensión 

sus esfuerzos tendientes a transformar la tierra 

que los había visto nacer. Los objetivos de 

su acción renovadora . están, en primera ins

tancia, puestos en Cuba, aunque todavía se 

consideran "españoles de ultramar". 

Estos hombres nacen aproximadamente entre 

1760 y 1770. La etapa más fructífera de su 

labor se desenvuelve en coincidencia con el 

período de gobierno de Luis de las Casas 

(entre 1790 a 1796). Entre esos hombres se 

encontraban Tomás Romay (1764-) el introduc

tor de la vacuna en Cuba, José Agustín Ca

ballero (1762) notable expositor de fil=fía 

y renovador de estos estudi-os, el poeta Ma

nuel de Zequeira (1764-) que se inspiraría en 

las frutas de su tierra_ para escribir la "Oda 

a la Piña". 

De todos ellos, el de acción más significativa 

fue Francisco Arango y Parreño. Nació en la 

ciudad de La Habana el 22 de mayo de 1765. 

Arango pertenecía a una familia española 

acomodada que vivía en Cuba desde hacía 

varias generaciones. Su padre, Miguel Ciriaco 

de Arango, llegó a ser coronel de Milicias. 

Como otros prohombres de su época, Arango 

estudió en el Seminario de San Carlos. Tenía 
ló añóºs cuando ingresó en la Universidad de 

La Habana para estudiar Derecho. El título de 

Bachiller en Derecho Civil lo obtuvo en 1787. 

No tenía aún la mayoría de edad (que en 

aquellos tiempos se alcanzaba a los 25 años) 

cuando tuvo que embarcar a Santo Domingo 

par!l defender asuntos de su f\'l,milia en la 

Audiencia de aquella. ciudad. 

Dadas las condiciones intelectuales que mos

traba el joven Arango, fue enviado pór su 

familia a continuar sus estudios en Madrid. 

Allí en la Real Casa de Estudios de San Isidro 

se d;dicó a ampliar su cultura y obtuvo el 

título de abogado en 1789. Pero un año antes, 

con motivo de haber vacado el cargo de Apo

derado del Cabildo y Ayuntamiento de La 

Habana en la corte de Madrid, fue escogido 

Arango por encima de otros aspirantes de más 

edad y mejores títulos. Arribaba a los 23 años 
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y ya ocupaba este cargo que venía a repre

sentar una especie de encargado de negocios 

de la Isla en la metrópoli. Comprendiendo las 

i:esponsabilidades que recaían sobre él, re

dactó unas "Instrucciones" donde él mismo 

se fijaba su programa de trabajo. Este docu

mento lo inicia con estas significativas pala

bras: "Toda la atención del Apoderado debe 

ocuparse en promover y fomentar la felicidad 

de su patria. Con este solo principio consul

tará sus ideas y por él dirigirá todas sus 

operaciones". 

Para la prosperidad económica de la Isla era 

necesario lograr de las autoridades españolas 

la libertad de comercio, es decir, que el co

mercio de la colonia no estuviera constreñido 

únicamente al puerto de Cádiz. Entablóse en 

Cuba una lucha solapada entre los comer

ciantes exportadores españoles e importado

res cubanos, partidarios de ese monopolio, Y 

los hacendados y terratenientes cubanos que 

anhelaban la libertad de comercio que les 

permitiría acrecentar enormemente sus nego

cios. Estaban interesados eñ la libertad de 

comercio los productores cubanos • de azúcar 

que veían la oporhlnidad de conquistar gran

des mercados extranjeros y convertir a Cuba 

en el primer país cañero. Dichos intereses azu

careros en esta época, estaban e·n coincidencia 

con el desarrollo material de la incipiente 

nación que era Cuba. 

Arango y Parreño va a 1mc1ar en Madrid 

tareas que lo convierten en el más enérgico 

defensor de la clase de los hacendados y 

terratenientes. Por eso, en las "Instrucciones" 

donde Arango enmarca sus obligaciones está 

el propósito de lograr el comercio libre de 

esclavos que convenía a los propietarios de 

ingenios para disponer de mano de obra 

barata. 

Estaba Ara~o en Madrid en 1792 cuando se 

recibe la noticia de la insurrección de escla

vos en Haití. Comprende que esta sublevación 

lleva a la ruina a la flamante industria azu

carera haitiana. E inmediatamente redacta su 

"Discurso sobre la Agricultura en la Habana 

y medios de fomentarla" que presenta a las 

autoridades metropolitanas. Todas las medidas 

que propone Arango en ese documento están 

relacionadas con la libertad de comercio. Así 

los productores cubanos tendrán facilidades 

para hacer llegar sus mercancías a muchos 

países. 

Pero el autor del "Discurso" planteaba tam

bién la inferioridad en que se encontraban 

los métodos agrícolas cubanos. Propuso un 

viaje de estudio técnico. En 1794- partía de 

Madrid Arango y Parreño acompaii.ado por el 

Conde de Casa-Montalvo. Estuvieron en Por

tugal, Inglaterra, Barbados y Jamaica. En In

glaterra pudieron conocer lo que significaba 

la revolución industrial. La máquina de· vapor 

podría ser el instrumento necesario para que 

la industria azucarera se elevara al máxim<>. 

Este viaje, hecho casi a escondidas, traería 

positivos beneficios. Como consecuencia de 

este recorrido que duró once meses, se in

trodujo en Cuba la caña de Otahití y por pri

mera vez se utilizaría la máquina de vapor 

en la producción de la caña. 

En 1795 regresa Arango a Cuba: ha estado 

siete años fuera de su tierra natal. Cuando 

llega está en todo su apogeo la actividad 

fomentadora desarrollada por el capitán ge

neral Luis de las Casas. Arango colabora es

.trechamente en todas las empresas · puestas 

en marcha durante estos años. Participa en 

los trabaj0s de la Sociedad Patriótica, llamada 

después Económica de Amigos del País y llega 

a ser su director. Pero sobre todo interviene 

en la fundación y organización del Real Con

sulado de Agricultura y Comercio del cual 

fue nºombrado Síndico Perpetuo. Fue, además, 

designado Oidor de la Audiencia de Santo 

Domingo. En 1803 se le dio el cargo de Al

férez Real del Ayuntamiento de La Habana 

y, dos años después, Asesor de la -Factoría 

de Tabaco. 

Todos estos cargos que desempeña Arango 

y Parreño lo sitúan en los lugares más pro- . 

minentes de la colonia para seguir defendien

do la política auspiciada por los térratenien

tes y productores de azúcar. Instaló en Güines 

un ingenio de su propiedad, "La Ninfa", uno · 

de los mayores de la Isla en aquella época. 

En 1803 realizó un viaje, de carácter confi

dencial, a Santo Domingo, que lo puso en 

contacto · directo con el arruinado aspecto 

que mostraba la industria ·azucarera haitiana. 

Su lucha contra ~l régimen monopolista estu

vo encarnináda también a hacer desaparecer 

el estanco del tabaco. Había sido nombrado . 

Asesor de la Factoría de Tabaco en 1805 y 

con tal motivo redactó un "Informe sobre los 

males y remedios del ramo del tabaco" donde . 
llegó a pedir la supresión o modificación · de 

esta absurda factoría que frenaba el desarro

llo de esa rama de la economía cubana. 

Llegaban tiempos aún más polémicos. La mo

narquía española iba a ser sacudida en sus 



GENERAL LUIS DE LAS CASAS 

DURANTE SU GOBIERNO (1790-1796! SE 

CREO LA SOCI EDAD ECONOMICA DÉ AMIGOS 

DEL PAIS: ARANGO Y PARREÑO FUE U N O DE 

s _us MAS DESTACADOS l~TEGRANTES 

cimientos. La invasión de España por las tro

pas napole·ónicas, la sumisión de la monar

quía a los dictados del e!llperador francés, 

provocó una insurrección ·popular en toda la 

península en 1_808. Si hasta estos momentos 

Arango y Parreño había intervenido solamen

te en cues!iones económicas y sociales, a par

lir de es!e ins!ante le será imprescindible 

participar en los eventos políticos que se 

desarrollan en la Isla. 

El Marqués de Someruelos, capitán general 

de Cuba, quiso organizar en La Habana una 

Junta de Gobierno similar a las que habían 

surgido en España y algunas de sus colonias. 

A su lado está Arango. El patricio cubano 

fue partidario de la creación de este frustrado 

organismo que quizás hubiera sido el primer 

paso a un régimen autonomista. 

Determinados elementos reaccionarios y con

servadores se opusieron a la formación de 

esta Junta Superior de Gobierno. Los enemi

gos que Arango se había creado con motivo 

de sus campañas antimonopolistas aprovecha

ron la ocasión para atacarlo como adversario 

del régimen. No estaban en lo cierto. Arango 

siempre se mostró partidario de la monarquía 

española, aunque se inclinaba hacia una cier

ta organización descen!ralizada del vasto im

perio español que ya estaba en los inicios 

de su desaparición. En 1821 declaraba Arango : 

"Defender con todo vigor los derechos de esta 

Isla y sostener con el mismo su unión con la 

madre patria". Con razón se llamaba a sí 

mismo "español de ultramar". 

Actividades de carácter político asumiría Aran

ge y Parreño en los cortos períodos consti

tucionalistas que hubo ba jo el reinado de 

Fernando VII. En 1813 fue elegido Dipu!ado 

por La Habana a las Cortes de dicho afio. 

Cuando partió a lomar posesión de su cargo, 

proclamaba: "¿de qué servirá habernos dado 

cons!i!ución, si no se ponen los medios de que 

sepamos lo que es, y la amemos a la inglesa? 

.. . ¿ de qué servirán las leyes contra la tira

nía y abusos que nos rodean, si su raíz quiida 

intacta, si no se constitucionan (permítase esta 

expresión) !odas nuestras cabezas y todos 

nuestros corazones?" 

Durante es!e período ha de permanecer en 

España (1813 a 1818). En 1814 fue designado 

Consejero de Indias. En Madrid, en 1817, ca

saba con Rita Quesada, hija del Conde del 

Donadío. En las breves etapas de libertad de 

imprenta que se permitieron en la Isla en 

ARANGO ES EL 

PRIMER POETA DE LA ISLA 

1812 y 1820, sus enemigos lo atacaban por se 

revolucionario y partidario de la independen

cia. No era así. Consideraba prematuro cual

quier intento por la emancipación. Temía las 

consecuencias que produciría un desembarco 

de "jóvenes, aventureros, descamisados, gen

te de color y esclavos". 

Cuando se estableció el régimen consl:ilucio

nal en 1820 fue designado Consejero de Es

tado de la clase de ultramar, pero, al implan

tarse la monarquía absoluta por Fernando VII, 

ocupó su cargo en el Consejo de Indias. En 

1824 regresó a Cuba: venía designado como 

Superintendente General de Hacienda y, con

juntamente, Intendente del Ejército. Al frente 

de la hacienda colonial logró reducir gastos y 

adoptar medidas beneficiosas, hasta que fue 

reemplazado en el cargo por Claudio Martí

nez de Pinillos, Conde de Villanueva. 

Ya por estos años comienzan a aprobarse las 

medidas por las cuales había luchado toda su 

vida. El año de 1818 se había logrado la de

finitiva declaración de la libertad de comer

cio. Se obtenía también el desestanco del ta

baco, la reforma de los aranceles, la renova

ción de la hacienda pública. Fernando VII 

impulsaba el desarrollo material de la isla 

de Cuba para de· esa manera tener un punto 

de apoyo con el objeto de reconquistar las 

recién liberadas colonias españolas. 

Desde 1825, coincidiendo con el gobierno del 

capitán general Vives decrece la acción y la 

influencia de Arango y Parreño. Se encuentra 

ya viejo. Se le conceden mercedes y conde

coraciones, pero ya no dispone de cargos in

fluyentes en la gobernación de la Isla. Recibía 

el nombramiento de Oidor Honorario de la 

Audiencia de Santo Domingo, y también de 

la de México. Se le concedían las Ordenes 

de Isabel la Católica y de Carlos III. No acep

tó un título de Castilla que el Ayuntamiento 

de La Habana gestionara como premio a sus 

muchos años de servicio. 

Pero no dejaba de redactar algunos escritos 

relativos al mejoramiento de su tierra natal. 

En 1823 había colaborado en la fundación del 

"Instituto Cubano" que más tarde se presti

giaría con el magisterio de José de la Luz 

y Caballero. Esta preocupación por la ense

ñanza lo llevaría a redactar un "plan de es

tudios" destinados a la renovación de la Real 

y Pontificia Universidad de La Habana. 

Observaba Arango y Parreño cómo había ido . 

MEDICO TOMAS ROMAY , INTRODUCTOR 

DE LA VACUNA EN CUSA 

aumentando la población negra esclava en 

Cuba al extremo de superar a la población 

blanca. Aunque en el pasado había defendido 

la libre importación de esclavos para facilitar 

el incremento de la producción azucarera, 

ahora percibía los peligros que acechaban al 

país por aquel aumento inusitado de esclav_os. 

¿ Ocurriría en Cuba lo mismo que aconteció 

en Haití'? Ante este "gran riesgo", Arango 

proponía fomentar la población blanca y, en 

sil escrito "Representación al Rey sobre la ex

tinción del tráfico de esclavos" llegó a soli

citar la desaparición de aquel "miserable co

mercio", como lo denominaba. 

Desde 1834 vivía retirado Arango y Parreño 

en sil ingenio "La Ninfa". En sus últimos años 

llegaban los jóvenes preocupados por las cues

tiones más discutidas sobre él porvenir de la 

colonia a pedir consejos y asesoramientos al 

anciano estadista. Encontrándose viejo y en

fermo, regresó a La Habana donde murió en 

la casa del presbítero Mariano Arango, situa

da en las calles de Lamparilla y Habana, el 

21 de marzo de 1837. Fue enterrado al día si

guiente en el Panteón de los Beneméritos de 

la Patria en el Cementerio de Espada. Tenía 

al morir setenta y dos años. 

Francisco Arango y Parreño es una de las fi

guras capitales de la historia cubana, pero 

también una de las más polémicas y contro

vertidas. Es cierto, como escribe Antonio Ba

chiller y Morales, que "su existencia está - li

gada con la historia de la prosperidad del 

país de una manera inseparable". El propio 

Arango proclamaba en 1793: "Mis únicas mi

ras han sido el bien del Estado. Por él han 

sido mis afanes, por él son lodos mis votos, 

y a él sacrificaré con gusto mi interés par· 

ticular". Toda su acción pública estuvo diri

gida a obtener de la monarquía española las 

medidas que estimaba imprescindible para el 

mejoramiento material de su tierra natal. 

Considerándose un "español de ultramar" to

das sus gestiones se mueven dentro de la 

órbita española. Lucha por Cuba recabando 

las oportunidades de incremento material que 

necesitaba la clase de los hacencl,ados y pro

ductores de azúcar. Cauteloso reformista, desea

ba para su tierra un régimen autonómico que 

permitiera un mejor desarrollo. En la trayecto

ria histórica del pueblo cubano, las empresas 

de Arango y Parreño abrieron senderos que 

permitieron, en el futuro, trazar nuevas metas y 

atisbar mejores soluciones· a"! destino de la 

patria. 
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'ELEAZAR JIMENEZ 

POR PEDRO GARC IA SUAREZ 

Y OSWALOO Q UINTAN$ 

TRES DE AJEDREZ 
El campeón cubano y Maestro Internacional Eleazar Jiménez 
terminó en el Torneo ajedrecístico de "Marianske Lazne", Checos
lovaquia, con puntuación de 6.5, revalidando su título de Maestro 

Internacional. 

Derrotó al Maestro Internacional Bernardski, de Polonia y al 

Gran Maestro español Arturo Pomar, quien más tarde se retiró 

del Torneo por enfermedad. 

14 Grandes Maestros, 6 Maestros Internacionales y 2 Maestros 

Nacionales participarán en el IV Capablanca In Memoriam, en 

La Habana, que comenzará el 25 de agosto. Alrededor de 15 
naciones enviarán sus mejores maestros. 

Comenzó el Campeonato Nacional de Ajedrez en su primera 

fase -tercera categoría:.._ en centros de estudios y unidades 

laborales. 

baloncesto 
CUBA 

·VENCIO 
La experiencia adquirida en los 25 encuentros cele
brados en su jira por la Unión Soviética y la República 
Popular China fue factor decisivo en la serie amistosa 
de baloncesto con la selección china. La selección cuba
na mostró un juego alegre, acoplado y estable, para 
lograr tres victorias consecutivas en los tres primeros 
juegos y decidir la·serie a su favor. 

El primer juego, en La Habana, terminó 68 por 55 
caracterizándose por una gran defensiva cubana. El 
segundo, efectuado en Camagüey, 77 por 75, dando 
la victoria un efectivo juego de conjunto. Y el tercero, 
en Las Villas, quedó 61 por 56, en un juego peleado 
hasta el final. 

Decidida la serie a favor de Cuba, los cubanos per
dieron los dos restantes encuentros. El 4to., en Matan
zas, finalizó 82 por 63, con un dominio absoluto por 
parte del equipo chino, pero ·el último (el 5to.) en 
La Habana, fue uno de los más reñidos juegos de la 
serie: terminó 63 por 60. 

Los cubanos más destacados fueron Raúl García, PedrÓ 
Chap'pé, Jacintón González, "Yoyo!' Cuesta, Del Pozo, 
"Tamakún'1' Martínez, y el novato Ruperto Herrera, 
que se consagró como figura estelar. Todo el conjunto 
desplegó un gran juego demostrando el enorme pro
greso alcanzado en un año. 

Esta serie, en la que brillaron por el equipo chino 
Ten Ta-wei, Hu Li-te y Ya:ng Bo-rong entre otros, 
consolidó el baloncesto como el segundo (jeporte favo
rito del público cubano, después del beisbol. 
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Por no 
romper 
un plato 
El joven tirador Ignacio Huguet establec ió una 

nueva marca nacional en escopeta, romp iendo 

199 platillos de 200, quedando a sólo un p lati· 

llo de igualar el record mundial en esta es

pecialidad. 

El campeón nacional Enrique Guedes impuso 

una nueva marca en la especialidad de 3 

posiciones con 1 088, un punto más q ue el 

record centroamericano . Además, estableció nue

Va marca nacional de pie con 350 . Sergio 

Alvarez, con 373, impuso nueva marca nacional 

·en la -posición de rodillas. 

Serafina González logró nuevo record en la 

posición de pie con 296 y en las 3 posiciones 

con 974. Más larde la campeona <!, . fusil Pilar 

Rianche, superó . esta última marca con 1 026 . 

Guantes Cubanos: 
VICTORIA EN DOS PAISES 

El equipo cubano de boxeo triun
fó en la República Democrática 
Alemana y en Polonia. Estos com
bates internacionales se pactan 
por equipos, otorgándose · dos 
puntos por cada pelea ganada y 

uno en caso de tablas : Cuba se 
impuso con puntuación de 21-15 
en la República Democrática Ale
mana y 20-12 en Polonia. 

El gran desarrollo del boxeo cu
bano se comprueba con el éxito 
alcanzado sobre los pugilis.tas po
lacos, que no habían perdido un 
encuentro internacional de este 
tipo desde 1948, y que ganaron 
tres medallas de oro en las Olim
piadas de Tokío. El equipo cu
bano lo integraron Luis Romero, 
Fermín Espinosa, Enrique Regüei
feros, Roberto M. Chapó, Félix 
Betancourt, Marcos A. Santana; 
Israel Vargas, Joel Pafsant, An
gel Hernández Borroto y José 

Cabrera. 



17 DEPORTES 
El 25 de julio se inauguran en La Habana los 
I Juegos Deportivos Nacionales, que alcanzarán 
categoría de olimpiadas al incluir 17 deportes : 
atleti smo, natación, gimnástica, balompié, bá· 
loncesto, esgrima, volibol, polo ' acuático, 
boxeo, lucha, tenis, ciclismo, tiro, levantamien
to de peso, remos, _tenis de mesa y judo. 
Se competirá desde el 25 de julio hasta el 
23 de agosto. · 

El objetivo de estos juegos es llevar al pueblo 
en forma directa y dinámica el desenvolvi
miento .de las competencias olímpicas, propi
ciando la emulación ínter-provincial y la 
superación de los atletas. Se trata de buscar 

. nuevas figuras que refuercen Íos cuadros 
estelares actuales pues Cuba participará en 
distintos eventos internacionales que culmi." 
narán en la Olimpiada Mundial de 1968, 

en México. 

· EL MAR · DE ·· flESJ A 
VARIOS MILLARES · DE TURIS

TAS CUBANOS Y EXTRANJEROS 

DISFRUTARON DEL FESTIVAL 

DEL MAR. CELEBR¡¡>.DO EN LAS 

PLAYAS DE GUANABO; CERCA

NAS A LAS DE VARADERO. 

EL FESTIVAL. AUSPICIADO POR 

EL INSTITUTO NACIONAL DE TU

RISMO. OFRECIO NUMEROSbs 

ATRACTIVOS: FIESTAS BÁILA

BLES. CJQ.RNAVAL ACUATICO, 

COMPETENCIAS DE CAZA SUl;I

MARINA ºy PESCA, REGATAS DE 

BOTES Y LANCHAS , FUEGOS 

ARTIFICIALES Y OTRAS DIVER

SIONES. 

DURANTE EL FESTIVAL FUE 

INAUGURADO EL RESTAURANc 

rE SALON VERDE EN EL HOTEL 

•BELLOMAR DE GUANA130. 

EN 
VARSOVIA: 
cien metros, 
vallas, martillo 

EL JOVEN HERMES RAM IREZ 

QUEDO EN SEGUNDO LUGAR 

EN UN REl'IIDÓ FINAL DE LA 

_PRUEBA DE LOS CIEN METROS 

PLANOS ,. EN EL " MEMORIAL 

KUSOCINSKI", EN VARSOVIA , 

POLONIA . CRONOMETRO EL 

M ISMO TIEMPO QUE EL VENCE

DOR , EL OLIMPICO ,POLACO 

WIESLAW MANIAK: 10: 3 . 

BERTA DIAZ. QCUPO .EL TERCER. 

LUGAR EN LOS 80 METROS 

CON VALLAS , CON 11:1 , Y ENRI

QUE SAMUELLS LANZO EL MAR

TILLO CASI A 62 METROS ,PARA 

QUEDAR EN SEXTO LUGAR EN 

ESA COMPETENCIA EL PRIMER 

DIA DE LAS PRUEBAS. 

Aprendices 
DE MARINOS 

Grupos de escolares, entre diez y catorce 
años de edad, reciben sus primeras lec:· 
ciones de pesca y navegación. 

Recientemente, los alumnos del salón de 
estudios navales del Circulo de Pioneros 
" Franlt País", del Vedado, recibieron su 
primera clase práctica de navegación en 

. un barco a motor y vela. 

Los pequeños aprendices de marinos 
-atendidos por sus profesores- tuvieron 
la oportunidad de manejar la embarcación 
y de ver, desde la cubierta del navío, 
alguna• especies del mar : caguama1, pe
ces voladores . . . ·y hasta un pequeño 
lil>ur6n, 

CRONO.METRO 

e Durante dos semanas realizarán actuacio
nes -en Cuba .1 levantadores · de pesas hún
garos: Robert Nagy, Janos Benedek, Mihaly 
Huszka y Haroly Ecser, campeón europ~o. 

e Comenzó el Campeonato Nacional de Futbol 
Novato en el estadio ªPedro Marrero •, en
frentándose ].os equipos campeones de Ca- -
magüey y .Oriente. 

e Una selección de los mejores nadadores 
cubanos de uno y otro sexo, y otra selec
ción de los mejores jugadores de polo 
acuático realizarán jiras por Europa. Los 
nadadores, por Alemania Democrática,i: la 
URSS. Los polistas, por Checoslóvaguia i: 
Hungría. --

e Una d.elegación de Cuba asiste en Checos
lovaquia eomo participante a la Tercera . 
Espartaguiada Nacional. 12 parejas mon
tarán •Fantasía. de Ritmos Cubanos•, donde 
se combinan con' los ejercicios de gimna
sia.los ritmos abacuá, seis por ocho, rum
ba, boleros libres y mozambique. 

e La Selección Juvenil de Futbol de Cuba 
obtuvo una importante victoria enSo~ 
Bulgaria, superando 4 goles por 3 al este
lar eguipo "Beroe•, de Stara Zagora. 

e El cabaret Parisién del Hotel Nacional es
_tá presentando una nueva revista cómico
musical: "El Fantasma lo Invita•, con la 
actuación de Mario Martínez Casado y" Mi- · 
riain Blanco. 

e En las provine ias de la Habana y Pinar del 
Río comenzó el Campeonato Provincial de 
Beis bol de Primera Categoría. En La Habaiia 
participan 64 eguipos. 

e 3 750 alumnos-atletas tomarán parte este 
año en los III Juegos Deportivos Escolares 
Nacionales, desde el 25 de agosto al 6 de 
septiembre en la ciudad .de La Habana. 

e Platos especiales del restaurante El Car
melo, en La Habana: Medallones de Langosta 
Parisién y Filete de Pargo Almendrina. 

e El Sin'dicato Nacional Textilero ganó el 
Tercer Concurso Nacional de la Pesca de la 
Aguja "Ernest Hemingway" organizado por 
el Sindicato de Artes i: Espectáculos. Acu
muló en los 3 días de competencias, 224. 75 
libras. 

e La selección de .natación que realizará 
una jira por la URSS y ·la República Demo
crática Alemana la integran María Cristi
na González, Raquel Mendieta, Lisette 
Mendoza, Elíseo Vi~al, Alberto Mari y 
Rafael Morales. Suplentes: Ileana Ma
taos, José R. Díaz e Ignacio Fajardo. 

e · El pedal is ta José Campillo ganó la prue
ba de carretera sobre· 60 kilómetros en 
circuí to, del Campeonato Nacional de Cl
clismo que se celebra en Camagüey. Tieq¡po 
registrado: 1:44. · 
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FERIA DEL GRABADO 1965 
Organizada por la Casi!, de las Américas, se celebró la Feria del 
Grabado : certamen internacional · y tres exposiciones de grabados. La 
primera exposición fue .dedicada al grabado yugoslavo y se efectuó en 
la Galería de Arte, mientras en la Biblioteca Nacional se presentaban 
los grabados cubanos contempóráneos. En la Galeda Latinoamericana de 
la Casa de las Américas se ofrecían al público los premios y menciones 
y los mejores grabados de la Exposición de La Habana 1965. Un jurado 
compuesto por los argentinos Antonio Seguí y Carlos Alonso, la mexi
cana Raquel Tibol, el español José María Moreno Galván, y los cubanos 
René Portocarrero y Tomás Oliva, acordó conceder el Gran Premio al 
peruano Francisco Espinoza Dueñas y una mención especial por el 

conjunto de su obra a Antonia Eiriz. El premio de litografía "Portinari", 
fue otorgado al argentino Obelar con mención al cubano José Rosaba!. 
El premio Javier Báez, grabado en metal , al brasileño Artur Luis Pizza, 
con menciones al colombiano Augusto Rendón y al mexicano Roberto 
Donis. El Premio Posada, grabado en madera, se concedió al argentino 
Norberto Onofrio con mención especial al también argentino César 

Miranda. 

A París: 
MUSICA Y DANZA 

DE CUBA 

"BAJO 
PALABRA" 
en inglés 

Con el nombre de Mus:c Hall de Cuba debutará en el teatro Olympia de Parí s 

una embajada artística de folklore y mús:ca popular, integrada' por grandes figuras 

cubanas y el Conjunto de Danza Experimenlnl, que interpretará el ballet " El Solar" 

de Alberto Alonso con música de G;Jberto Valdés .. Elena Burke, Pello el Alrocán, 

Celeste Mendoza, José Antonio Méndez, Los Papines, la Orquesta Aragón y 

los ballets "Cabildo de Maria la O" y " Mamá . Inés", con coreografías de Armando 

Suez y " Contrapunto" y " Pa ca", con coreograiías .de .Luis Trápaga, se.rán vistos 

por el público parisién . El espectáculo comenzará con un film corlo del ICAIC . 

La presentación es producto de negociaciones entre Mari.tza Alonso, d irectora de 

la Empresa Cubana de Artistas y Bruno Coquatrix, directo.r y propietario d e l 

teatro Olympia . . Los cubanos actuarán durante tres sema~as en París. 

Después .del arrollador éxito de "Bajo palabra" 
de Marta A. González (ciento diez mil ejemplares) 
hay una nueva noticia referente a es te sensacional 
testimonio sobre la vida de los exilados cubanos 
en Miamí: la editorial "Monthly Review" anuncia 
una doble edición de "Bajo palabra" en los Estados 
Unidos en dos tiradas en inglés y español, según 
contrato firmado entre la autora y Leo Huberman. 
El diario polaco "Zycie Warszawy" comentó muy 
favorablemente la aparicíón de este éxito de libre
ría destacando el objetivismo y veracidad del 
testimonio de Marta A. González. 
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LIBROS DE JUNIO 
• "Crítica de la épo.ca" es el título 
del nuevo libro de ensayos (recopi
lación) publicado por José A. Portuon
do en la Editora del Consejo Nacional 
de Universidades. 

• "El Capital" (tomo I) de Carlos 
Marx fue publicado por la Editorial 
Venceremos. 

• Las Ediciones Unión lanzaron a la 
calle "Orbita de Emilio Ballagas" con 
prólogo de Angel Augier y selección 
y notas de Rosario Antuña. 

• "La Favela" de Carolina María de 
Jesús (Brasil) y "Metal del diablo" de 
Augusto Céspedes (Bolivia) son los 
nuevos títulos de la colección latinoa
mericana de la Casa de las Américas. 

• Los Cuadernos Erre, de Ediciones 
R, publicaron "El hombre y el socia
lismo" del comandante Ernesto Che 
Guevara. 

• "Estudios críticos" de Cintio Vi
tier y Fina García Marruz fue editado 
por la Biblioteca Nacional José Martí. 

• "Aclaraciones" (tomo II) de Bias 
Roca apareció a cargo de Ediciones 
Venceremos. 

• La Biblioteca de Autores Cubanos 
del Consejo Nacional de Cultura publi
có "Antología de poesía cubana" (to
mo I) seleccionado por José Lezama 
Lima. 

• La colección de teatro y danza 
editó un tomo de teatro clásico es
pañol con piezas de Juan Ruiz de 
Alarcón ("La verdad sospechosa") 
Tirso de Molina ("Don Gil de las 
calzas verdes") y Calderón de la Barca 
("El alcalde de Zalamea"). 

• Dos nuevos tí!ulos sobre Martí . 
El tomo 22 de sus Obras Completas y 
"Nuestro Martí" de Herminio Almen
dros, editado este último por la Editora 
Juvenil. 

• "Algunas facetas de Varona" de 
Elías Entralgo, fue publicado por la 
Comisión Nacional Cubana de la 
UNESCO. 

• "Política continental americana de 
España en Cuba" del historiador José 
Luciano Franco fue editado por la 
Academia de Ciencias. 

Cuentos 
DE LA ZAFRA 

J ulián Portal Font, de.- 23 años, esJudi~nte 

de arte , ob tuvo el primer premio del 

concurso d e cuentos sob re la V Zafra 
del Pueblo, organ iza rlo por la Un ión de 

Escritores de Cuba, con su obra " El 

viejo Lao" . Rogelio Coronel, de 18 años, 

becario de la Escuela de Letras de la 
Universidad de La Habana ganó el se

gundo premio con "Luzdivina'' y Rafael 

Escobar Linares, de 32 años, el tercer ga· 
lardón con "La luz está dentro". 



3aREVES 
1 El Día de la Educación y la Cul

tura búlgaras y la escritura eslava fue 
celebrado en Cuba con un encuentro · 
de estudiantes búlgaros, latinoamerica
nos y cubanos en las Universidades de 
La Habana, Las Villas y Oriente. Los 
escritores búlgaros Alexandr Muratov 
Y. Veselín Y osfov informaron sobre los 
orígenes de la escritura eslava y el des
arrollo de la cultura en la República 
Popular de Bulgaria. Se rindió homena
je a los hermanos Cirilo y Metodio, 
quienes a mediados del siglo IX crea
ron el alfabeto eslavo (cirílico). 

2 "Los pasos perdidos" de Alejo 
Carpentier comenzará-a filmarse próxi
mamente en México, bajo la dirección 
del realizador francés Louis Malle. El 
guión cinematográfico ha sido confia
do al escritor norteamericano Irwin 
Shaw, autor, entre otras novelas, de 
"Los jóvenes leones", también filmada. 
Es probable que el papel principal sea 
interpretado por Richard Burton, quien 
últimamente alcanzara gran éxito en 
Londres con su actuación en "Hamlet". 
No es la primera vez que se habla de 
llevar al cine la conocida novela de 
Carpentier. 

3 Alicia Alonso recibió el homena
je del American Ballet Theatre de Nue- · 
va York con motivo de cumplir este 
grupo sus 25 años de existencia. La 
publicación de un álbum, contenlivo 

de los momentos señeros del Ballet 
Theatre, sitúa a Alicia como una de 
las grandes intérpretes del ballet clá
sico y reúne las firmas y saludos de 
los principales integrantes de ese cuer
po danzario. Desde la directora Lucía 
Chase a Piasana Wojeick, Oliver Smith, 
codirector, Royez Fernández, Johnny 
Piriza, Lupe· Serrano, Enrique Martínez 
"maitre" de ballet y demás miembros 
de la compañía, todos asientan en el 
álbum su saludo · de admiración y re
cuerdo a Alicia Alonso. 

Van 15 mil 
DE "LAS LUCES" 

La segunda edición de "El siglo de las lu

ces" de Alejo Carpenlier acaba de apa· 

recer con él sello de Ediciones R. El 

libro, una de las sensaciones editoriales 

del pasado año, tuvo una primera edición 

de cinoe mil ejemplares que 1e agoló· 

en · pocos meses. La segunda edición de 

diez mil ejemplares será igualmente 

consumida por los · esludianle1 francesa, 

de español, ya . que el libro ha sido de· 

clarado lexla de estudio en· .las univeni· 

dade1 de ue país ; 

La CIA 
visible 

"Ediciones Venceremos" pusq a la venta 

El gobiemo invisib!e, libro sobre las acli· 

vidades de la Agencia Central de lnleli· 

gencia (CIAJ de los Estados Unidos, escri· 

to por los periodis!as norteamericanos 

David Wise y Thomas B. Ross, del " New 

York Herald Tribuna" y "Chicago Sun 

Times ' ', respectivamente. 

Este volumen de 390 páginas estudia la 

historia y la estructura de la CIA, así 

como algunas · de las operaciones realiza

da~ en países extranjeros . Uno de sus 

capítulos está dedicado a la invasión 

mercenaria de Playa Girón en abril de 

1961 , se relatan todas .las interioridades 

de este a!aque criminal a la Revolución 

cubana. Todas las denuncias del gobier· 

no cubano se ven confirmadas en este 

libro con lujo de detalle, . 

UNESCO 
en Lo Habano 

EL PROXIMO MES DE SE.PTIEMBRE SE CELEBRARA EN LA HABANA 

LA PRIMERA REUNION DE SECRETARIOS PERMANENTES DE LAS 

-COMISIONES NACIONALES DE LA UNESCO PERTENECIENTE A LA 

ZONA DEL GOLFO DE MEXICO Y EL CARIBE . ESTARAN PRESENTES 

EN ESTE EVENTO . CONVOCADO PÓR LA COMISION NACIONAL CU 

BANA DE LA UNESCO . JAMAICA , MEXICO . HAITI . TRIN.IDAD Y TOBA

GO . REPUBLICA DOMINICANA Y EL GRUPO BRITANICO DEL CARIBE 

ORIENTAL . ENTRE LOS TEMAS A TRATAR FIGURAN . UNA MAYOR 

COLABORACION ENTRE LAS DISTINTAS COMISIONES NACIONALES 

Y LA CELEBRACION EN 1966 DE LA IV CONFERENCIA DE LAS 

COMISIONES NACIONALES DEL HEMISFERI O OCCIDENTAL. 

PUNTO Y APARTE 

o "Mi solar" viajó hasta Cayo Largo, 
para ofrecer representaciones a las 
unidades mili tares allí estaciona
das. El elenco recibió una placa de 
bronce. 

D Tres obras en un acto del japonés Yukio 
Mishima fueron estrenadas en el Tea
tro Nacional de Guiñol, bajo la direc
ción del dramaturgo Rolando Ferrer. 
Son: "La dama del abanico", "El tambor 
de D~masco" y "La bella y el poeta". 

o Auspiciada por la Academia de Cien
cias y la Sociedad de Estudios His
tóricos Internacionales, se rindió 
homenaje a la memoria del ilustre his
toriador Emilio Roig de Leuchsenring. 

D 

o 

o 

D 

o 

o 

D 

o 

"El itineraTio de André Malraux" es el 
título de una charla que ofreció el 
poeta haitiano René Depestre con moti
vo de la publicación en Cuba de "La 
condición humana". 

El grupo de teatro del Sindicato de la 
Medicina estrenó "~ipo Rey" de Só
focles, en la sala-teatro de los Gas
tronómicos. Dirigió Juan B· Amán. 

El poeta de Leningrado Mihail Dudin 
llegó a Cuba presidiendo una delega
cion de escritores soviéticos. Le 
acompañan Rimma Kazakova y Nina Bul-, 
gakova. Visitaron el país durante 
tres semanas. 

Cuba participará en el cuarto festi
val cinematográfico internacional de 
Moscú, junto a otros 42 países. For
mará parte del jurado para los films 
de cortometraje, que sesionará en la 
Casa Central del Cine. 

Con motivo del día del libro y del bi
bliotecario, la Universidad de La Ha
bana inauguró una exposición de la 
Editora Universitaria. Un total de 
293 títulos y casi dos millones de 
ejemplares es el balance de su tra
bajo. 

Vaj tang Paliashvili, artista del pue
blo de la República de Georgia, di
rigió dos conciertos con nuestra Or
questa Sinfónica Nacional. 

En la Casa de la amistad cubano-mexica
na, ofreció una charla sobre la cul
tura en su país, la destacada crítica 
de arte mexicana Raquel Ti bol, autora 
de un libro sobre la pintura de Si
queiros. 

El _g de julio comenzaron las anuncia
das representaciones del teatro "Mar
t í", con "El bravo" de Enrique Núñez 
Rodríguez y "El velorio de Pachencho" 
de los hermanos Robreño. Una orquesta 
de 22 profesores atiende la parte 
musical. 
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. La emoción de un viaje por mar 

es distinta si el barco es cubano. 

Algo así como si un pedazo de 

la Isla bloqueada navegara para 

romper el bloqueo. Vivido por do~ 

. periodistas de la Revista CUBA, 

este reportaje cuenta un viaje 

de más de tres meses del buque 

"González Lines" de las Lineas 

Mambisas. Un barco joven de 

cerca de 12 mil toneladas, bello 

y poderoso •. El ambiente de la 

tripulación, su vida marinera, se 

entrelazan con las peripecias de 

la larga ruta desde el Caribe 

hasta el Mar del Norte. Destino, 

4 puertos de Europa: Barcelona, 

Bilbao, Rotterdam, Alicante. En 

pleno océano, aviones yanquis en 

vuelo rasante que. fotografían el 

buque, dos ciclones - el Dora y 

el Ethel - amenazando su rumbo. 

El peor momento de la travesía: 

una recia galerna en el golfo de 

Vizcaya. El mejor momento: el 
regreso al puerto de La Habana. 

Aquí está la historia de ese 

viaje, su sentido y su victoria: 

las razones por las que navega 

CUBA 
EN 

del caribe al 



mar de·1·norte 
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UNA DE LAS FAENAS: SANEAR LAS POLEAS POR LAS QUE CORREN LOS CABLES DE CARGA 

LOS PUNTALES DE CARGA NECESITAN SER PINTADOS CONST ANTE.MENTE 

· 36 / CUBA 

. CAÑERIAS POR DONDE CIRCULA EL ACEIT E 

Partida de nacimiento y 
ficha del "González Lines": 
nació en Gydnia, 
Polonia, en 1963, pero 
es ciudadano cubano. 
Tiene 154 metros 
de eslora y 19.4 metros 
de manga, su puntal . 
medio es de 12.55 metros • 
y 11 767 toneladas 
de peso muerto 

• 



ARMARIO DE LAS BANDERAS 

OCEANO ATLANTICO, DE PRONTO SE HACE DE NOCHE 

Una campana rompe la monotonía de la 
navegación de altura. Los marineros la llaman 
"la cariñosa". Es la campana que anuncia las comidas. 

El primer plato del menú es siempre la sopa. 

Primero falta el sol que la sopa 
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IMPACIENCIA DE LLEGAR A PUERTO LOS PRIMEROS EN BAJAR 

38 / CUBA 

De Matanzas a 
Barcelona:· mar y 

cielo, y otra vez mar 
y cielo. Más allá, la 

ciudad de las 
.Ramblas espera . 

a los cubanos 



21 DE SEPTIEMBRE: 
TIRADOS POR DOS 
REMOLCADORES ENTRAMOS 
EN BARCELONA 
DESPUES DE 16 DIAS 
DE ALTA MAR 

BARCELONA 

RAMBLA ·DE LAS FLORES 

RAMBLA DE LOS CAPUCHINOS 

MERCADO DE LAS FRUTAS 
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Barcelona: concluyó la primera etapa 

del viaje. Atra~amos a un muelle llamado 

San Beltrán. Aún · nos faltan setenta 

y cinco días de mar, de niebla, de ~ielos grises, 

de borrascas, de puertos 

40/ CUBA 

DESCARGA DE D1E:z '.'.Nf1L .'.TqNEL'ÁD:A? DE . AZUCAR 

. ~- ~ . ~ , ~ ·. ·. . . ~ ·"' 

SE IZAN LA S SEÑ/~LES D E B U QUE AL GAR E T!,: 



- Y ése sí' que no le tenía 
miedo a los ciclones. Cuando 
había uno preguntaba: 
"¿Dónde está?" 
Y cuando se lo decían: 
"¡Pues por ahí vamos!" 
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E;:L ESCRITOR CESAR LEANTE Y 

EL FOTOGRAFO FREDDY MOR~ 

LES , DEL EQUIPO DE LA REVISTA 

CUBA. RECORRIERON MAS DE 13 

MIL MILLAS A BORDO DEL BUQUE 

MERCANTE CUBANO " GONZALEZ 

UNES " . CONVIVIERON CON LA 

TRIPULACION, ASISTIERON A LAS 

OPERACIONES DE CARGA Y DES

CARGA EN CADA PUERTO. PARTI

CIPARON EN LA ACTIVA VIDA DEL 

BARCO . EN EL MISMO "GONZA

LEZ UNES "" REGRESARON A 

CUBA. DE AQUELLA EXPERIENCIA 

MARINA NACIO ESTE REPORTA.JE 

CE~AR LEANTE 

' 

FREDDY MORALES 



Se borra Matanzas al fondo, las montañas que la cercan 

son una franja gris al sol poniente. Golpea, suave, 

el viento del mar. La despedida es triste: 

los ojos se prenden de la costa que se adelgaza 

CUBA 
EN 

del caribe al mar del norte 
por césar leante fotos freddy morales 
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El rumor de los 
motores y la espada 

de la quilla 
hendiendo el 

agua, comunican 
una sensación de 

seguridad, 
de poderlo 

44/ CIJSA 

LA COMPLEJA MAQU INARIA EXIGE UNA REVISION INCESANTE. 

TORRADO EXTRAE UNO DE LOS SEIS PISTONES DE LA PLANTA 



41 dia sl1:11lente, vuelve el 

avión nortea111er1cano, 

;Gastan gasolina 

estos Yanquis! 
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MUCHACHAS BARCELONESAS 

DIA 20, 14.30 HORAS. FRENTE A NOSOTROS EL PEKION 'oE GIBRALTAR 

BARCELONA 

Después de 16 días de mar, 
14 días en Barcelona. 
Una delicia verse rodeado 
de gente, sentarse 
en un café, piropear 
a una muchacha 

EN BARCELONA, OTRA VEZ L,!'. ''SANTA MARIA'' 

COMO EN EL MALECON HABANERO ... 
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EL "GONZALEZ LINES" EN DIQUE. SU PROPELA PESA MAS DE TRES TONELADAS . JUNTO A ELLA. EL 

CAPITAN !RENO FUENTES 

BILBAO 

TRES BUQUES CUBANOS EN BILBAO 

Tiene 5 7 años . y 
lleva 39 
navegando. Antes 
de ser capitán fue 
marinero de 
cubierta y 
contramaestre. 
Se llama lreno 
Fuentes y ha 
cruzado 28 veces 
el Atlántico 



EL DIQUE ESTA A UNOS 30 KILOMETROS DE. BILBAO . HAY QUE TOMAR EL TREN EN LA ESTACION DE SESTAO 

EL TIEMPO ES GRIS EN BILBAO. GRISES SON SUS CASAS 

Llovía en Bilbao. Para 
los cubanos era un 
tiempo frío. 
Tres semanas 

. allí, con el buque 
en reparación 
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ROTTERDAM 

Una plaza en 
Rotterdam. A la 

izquierda está el 
café "Ty-fust", 
preferido por 

los marinos cubanos. 

50 / CUBA 

Motivo: 
la numerosa 

presencia de 
estudiantes 
holandesas -SOLO SEIS DIAS PERMANECIMOS EN ROTTERDAM 

PUERTO DE ROTTERDAM . EL MAS CONCURRI DO DEL MUNDO . 26 MIL BARCOS EN 1963 



2.30 de la madrugada: 
Rotterdam. Se va a un bar, 
se camina un poco, se regresa 
al barco: el idioma es una barrera 

" 5 1 NO FUERAN MANIQ U IES . PIENSA LUNA 

ALICANTE, PALMERAS QUE RECUERDAN A CUBA 

ALICANTE 

NOS LLAMA LA ATENCION , EL CASCO BLANCO DE LOS POLICIAS ALICANTI NO S 

EN N OVIEMBRE EL A GUA ES FRIA COlvl O EL HIELO 
CUBA/ 51 



Exactamente a la una 
de la tarde: tierra 

cubana. Nos hemos 
vestido como para día de 

fiesta. En el Morro 
de La Habana ondean 
dos banderas: azul la 

una, la otra roja. 

-

Quieren decir: "Puerto 
libre. Buque de 

gran porte entrando" 

MACARUSO : EL PERSONAJE MAS PINTORESCO DEL BARCO 
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CUBA 
EN 

ALTA MAR 
LA FLOTA CUBANA 

En el año actual los astilleros 
de Bilbao (España) construyeron 

y entregaron el buque "El Jigüe". 

Con este nuevo barco, la capacidad 
total de carga de la Flota 

Mercante de Cuba supera las 
240 mil toneladas. 

Antes de 1959 operaban varios 
mercantes con bandera 

cubana. Algunos privados y 

ot~<;>s estatales: "Río Damují", 
Santiago de Cuba", "Bahía 

de Matanzas", "Tánamo" 

"Bahía de Nipe", "Río Jibacoa'< 
"Bahía de Mariel", 

"Siguanea", ·~Bahía de 
Nuevitas", "Río Caonao", 

"Pinar del Río", "Habana", 
"Matanzas", ''Las Villas" 

"C , 
amagüey·:: "Oriente" y "María 

Teresa , forman parte ahora 

de la Flota Cubana. Y otros más: 
"Fundador" y "Frucuba" 

( buques refrigerados); ··Batalla 

de Palma Mocha" y "Luis Arcos 
Bergnes" (transportes de 

ganado); "Conrado Benítez" 

y "Manuel Ascunce", nombrados 
así después de 1961. 

los 

Entre 1961 y 1964, los astilleros 
europeos construyeron cuatro 

barcos de alto tonelaje para la 

Flota Cubana: "Sierra Maestra" 
"Camilo Cien fuegos", "Gonzále~ 

Lines" y "Aracelio Iglesias". 
Y la Flota compró también 

buques "Uvero" y "26 de Julio". 

La Flota no opera los buque
tanques : de eso se encarga 

la Empresa Cubana del Petróleo. 

También la Empresa del Cemento 
tiene sus embarcaciones. 

La unidad de la Flota en el puerto 

de La Habana, posee un dique 
seco y un astillero para 

barcos de travesía y 
nave.gación de altura, y tres 

embarcaciones que viajan a los 
puertos del norte de la provincia 

de Orien.te. Entre Batabanó 
e Isla de Pinos navegan 

dos ferries de carga y pas.aje : 
y otras cinco embarcaciones 

que sólo transportan mercancías. 

La Flota dispone de 19 goletas y 
una patana-grúa en Oriente. 

Y tiene cuatro varaderos en otros 
tantos puertos de la Isla. 

154/CUBA 

LARGA, 
PROA 
Un barco va a zarpar. Se llama "González 

Lines". Pero podría llamarse "Camilo Cienfue

gos", "Bahía de Nipe", "Uvero", "Mariel". En 

fin, podría tener el nombre de cualquiera de 

los que componen la ya larga lista de buques 

de Líneas Mambisas. Va a zarpar de Matanzas 

come podría zarpar de no importa qué otro 

puerto cubano. Va a poner proa a España 

-llevando en sus bodegas 11 mil toneladas 

de azúc.ar : 250 mil sacos que surqergen el casco 

hasta la línea de flotación- y esto sí es una 

novedad que data de pocos años atrás. Antes 

de la Revolución los barcos de la raquítica 

flota cubana apenas rebasaban la costa de los 

Estados Unidos. Era Canadá el país más lejano 

que visitaban. La navegación de altura, es 

decir, las travesías trasatlánticas eran desco

nocidas por nuestros tripulantes. Hoy remontan 

los mares hasta Leningrado y Odesa o hasta 

la China a través del Pacífico. 

Hermano del "Camilo", y del "Aracelio Igle

sias", el "González Lines" nació -<:orno los 

otros dos- en Polonia y prácticamente se es

trena en los mares. No obstante ya ha recorrido 

varias veces, en viaje de ida y vuelta, la ruta 

de Colón. Pintado de gris y blanco, y arbo

ladura ocre, es bello y poderoso con sus 10 mil 

toneladas de · peso, sus 75 metros de eslora, 

20 de manga y sus esbeltas líneas que rematan 

en altiva proa, y .popa de suave redondez. 

Ahora va a hacerse a la mar. Oscurece cuando 

el práctico sube a bordo. La maniobra de 

arranche ya ha sido efectuada: se han echado 

abajo los puntales o plumas con que se realiza 

la carga, se han recogido las ostas, las maqui

nillas ya están cubiertas, los molinetes listos ... 

Los motores vienen calentándose desde horas 

antes. 

Lanzada desde el puente de mando, la voz de 

Wilfredo, jefe de electricistas -pero que se 

desdobla en ayudante del capitán cuando hay 

maniobra de despegue o de atraque-- resuena 

en los altopadantes del barco: 

-Ocupando sus puestos de maniobra. 

En el puente, además del capitán y el práctico, 

están el timonel- y el tercer oficial, que se 

encarga de co¡nunicar a la sala de máquinas 

las órdenes por un aparato llamado telégrafo 

(pero que nada tiene que ver con el que co

múnmente se conoce por este nombre) y de 

registrar todos los detalles para luego trasla

darlos al libro de bitácora, que es una especie 

de diario de a bordo. El capitán es el respon

sable del buque en todo momento, pero el 

práctico toma el mando desde que se inicia 

el despegue hasta que entrega el barco a la 

salida del canal. 

En la proa se sitúa el primer oficial con una 

parte de los marineros de cubierta y en la 

popa el segundo con los restantes. 

Van y vienen las órdenes por los altoparlantes: 

-A p€>pa, que largue el cabo. 

-Larga, proa. 

-Timón al medio. 

-Media máquina atrás. 

-Puente, aquí popa. Favor de avisar cuando 

puedo largar el spring. 

-Todo el timón a babor. 

-Para máquina. 

No es fácil desatracar un buque. Es una tarea 

lenta y laboriosa que requiere pericia. Pero 

poco a poco el barco se va separando del 

mueJle, girando para ganar el centro de la 

bahía. Entonces el práctico ·abandona el bu

que. La maniobra ha concluido. · Se paran las 

máquinas para que la lancha del práctico 

pueda aparejarse al buque y éste (el práctico) 

bajar por la escala de mano. 

Un "buen viaje", manos que se agitan en el 

aire y la lancha del práctico se separa mien

tras los motores del barco se ponen nueva

mente en marcha. Ambos, lancha y barco, 

toman rutas distintas. La lancha la de tierra, 

el barco la de las aguas profundas. Se borra 

la ciudad al fondo, las· montañas que la cercan 

son una franja gris al sol poniente; golpea, 

suave, el viento del mar. Toda despedida es 

triste, pero ésja lo es quizás más por la tarde 

que cae . . Los ojos se prenden de la ciudad que 

se esfuma, de la costa que adelgaza. 

Rápidamente se hace noche y · se encienden 

las luces de pos,íción. Navegamos a unas dos 

millas de la · costa. A medida que las horas 

avancen, de trecho en trecho aparecerá el 

guiño de los faros y las "claretas" (resplandor) 

de las ciudades. Ni una · luz ilumina el puente. 

La noche lo cubre. Brilla tan sólo el destello 

del girocompás. Hay que habituar los ojos a 

esta oscuridad para advertir al capitán apo

yado en la baranda, serio, escrutador; al ofi

cial de guardia igualmente con los ojos fijos 

en le. masa de sombras que es la noche sobre 

el mar; al timonel guardando el rumbo. Se 

disipa la tristeza de la despedida y la reem

plaza la alegría del viaje. El rumor de los mo

tores y la quilla . hendiendo el agua como una 

espada que penetrara entre indefensos comu

nican una sensación de seguridad, de ~oderío. 

Ancho es el mar y profundo y tenebroso en 

la noche, pero se le impone, como un dueño, 

esta ciudad flotante de hierro y madera y el 

que va a bordo Jo siente así. 

ANATOMIA 
DE UN BARCO 

A la mañana, siguiente estamos a la altura de 

Caibarién, pero como navegamos separados 

de la costa sólo se ve la mancha de la tierra. 

El mar es azul, por Jo tanto profundo. Dulce 

y quieto el amanecer. 

La tripulación se levanta temprano. A las 7 

o antes, todos los marineros de cubierta ya 

están en pie. El personal de cocina de madru

gada, pues hay que preparar el desayuno, 

que se sirve a las 7 :30. Es abundante. El de 

hoy consiste en perros calientes, papas cocidas, 

café con leche y pan con mantequilla. Otras 

veces hay huevos fritos, tortilla o revoltillo, 

lascas de jamonada y jugo de naranja o de 

tomate. Una campana anuncia las comidas. La 

toca .uno de los ayudantes de cocina {Belaústre, 

Carhtos ... ) que recorre los pasillos hacién

dola sonar. Los marineros la llaman "la cari-· 



ñosa" y ape~as la oyen se precipitan a los 
comedores, pues aquí siempre hay hambre. 

Terminado el desayuno, al trabajo; esto es, la 
tripulación de cubierta, · ya que los of\ciales 
(de puente y de máquinas) laboran por turnos 
o guardias, al igual que los engrasadores. 
Hacen guardia cuatro horas y descansan ocho. 
De todas maneras, hay una división entre ·el 
día y la noche y así el oficial de navegación 
que entra a las ocho de la mañana debe 
anotar en el libro de bitácora: "Comienza sin
gladura" . . Singladura quiere decir día de 
navegación. 

Un barco es un centro de trabajo y en él 
siempre hay algo que hacer. En cubierta, por 
ejemplo, continuamente hay que estar "sa
neando" las planchas picadas por el salitre. Se 
raspa la pintura vieja con una piqueta eléc
trica o de mano y se vuelven a pintar. Se 
les da dos manos: una de patente y otra de 
pintura de aceite. Cuando estamos en puerto, 
se aprovecha para pintar los costados. Tam
bién hay que fregar, limpiar las bodegas, 
arreglar cabos. . . En fin, que trabajo nunca 
le falta a la marinería de cubierta. 

Como los camareros tienen que . fregar la. loza 
después de las comidas y limpiar los come
dores, . tampoco están escasos de trabajo. Ape
nas ha concluído el desayuno ya están po
niendo las mesas para el almuerzo, y en la 
cocina los calderos (bastante grandes, pues se 
cocina para 52 hombres) hierven desde tem, 
prano. A los camaroteros se les ve, durante 
las ocho horas de jornada, limpiarido pasillos, 
salones y camarotes, cambiando la ropa de 
cama (que deben lavar los sábados en la la
vandería del barco) o distribuyendo las toallas, 
al jabón de baño y la pasta de dientes. 

En la sala de máquinas, donde en total tra
·bajan doce hombres, siempre hay de guardia 
un oficial y dos engrasadores. Pero por el día 
hay dos hombres más: Torrado, que es mecá
nico y pañolero (encargado del depósito de 
herramientas) y Acosta, que es ayudante de 
mecánico. De más está decir que la sala de 
máquinas es el lugar más caluroso y ruidoso 
del barco. Bajar a este departamento es su
mergirse en una selva de cañerías, . relojes, 
tanques, motores: una versión mecanizada (y 
reducida, claro está) del infierno de Dante. 

El puente es el cerebro del barco. Está en la 
parte. más alta de la ciudadela (parte habi
table del buque) y en él hay perennemente 
un oficial de navegación y un timonel ade
más del capitán. Conocer la ruta que sigue 
el barco, saber la posición en que se halla 
cada día es la labor más importante de los 
pilotos y el capitán. · Mientras se ve tierra 
las marcaciones (mediante las cuales se obtiene 
la posición del barco) se realizan utilizando 
principalmente los faros, y cuando se están 
en mar l'J.bierta "tirando" rectas de altura: de 
día al sol, de noche a las estrellas. 

La caseta del telégrafo está junto al puente 
de mando. Su tic-tac se oye hasta marear. No 
para en todo el día. Y Rubén de la Torre, 
el radiotelegrafista, está en constante comu
nicación con La Habana. Diariamente trasmite 
dos partes: el del capitán dando a conocer la 
posición del barco y el del jefe de máquinas 
comunicando la existencia de combustible, las 
horas d_e navegación, los nudos que va ha-

ciendo el barco .. . La Habana sabe día por día 
la ruta que sigue el barco y sus condiciones 
de navegación. También dos veces al día se 
recibe el estado del tiempo. 

Hay dos electricistas: Wilfredo y Ceruto. Wil
fredo es el jefe y Ceruto su ayudante. Atienden 
toda la electricidad del barco y así lo mismo 
se les puede ver arreglando un fogón de la 
cocina que verificando los complicados apa
ratos eléctricos de la sala de máquinas. 

Un barco necesita un departamento adminis
trativo y de esta. tarea se ocupa el sobrecargo. 
El del "González Lines" es Rodolfo Díaz Az
taraín, que debe . desdoblarse en jefe de ofi
cina y bodeguero, pues a su cargo están por 
igual la confección de las nóminas que el 
reparto de cigarros y tabacos entre los tri
pulantes. 

Hay también una enfermería, compuesta. de .dos 
compartimentos: el consultorio y el cuarto de 
enfermos. En el consultorio está el botiquín, 
donde es po.sible hallar desde una aspirina 
hasta hipotensores. El cuarto de enfermos tiene 
dos camas fowler por si alguien necesita ser 
hospitalizado. Pedro García es el enfermero, 
pero nadie le llama Pedro ni enfermero sino 
"médico". 

¿ Oue cómo es el barco'? Un laberinto para el 
recién llegado en el que no es difícil que se 
extravíe. Al principio confundirá pasillos y 
cubiertas o, dentro de la ciudadela, la proa con 
la popa; no acertará a saber qu& escalera tomar 
y fácilmente entrará en un camarote que no 
le corresponde creyendo que es el suyo. Mien
tras no se acostumbre, tendrá la impresión de 
hallarse en un dédalo de pasillos, escaleras, 
cubiertas, salones .. . 

Los camarotes son atractivos y confortables. 
Todos están provistos de aire acondicionado 
y calefacción. Los hay de una y dos literas. 
Todos tienen ropero, lavabo, un escritorio o 
mesa y un sofá. Los mejores son los del capi· 
tán, el jefe de máquinas y el primer oficial, 
que además tienen un salón de recibo con 
piso alfombrado. Hay dos comedores, uno 
para la oficialidad y otro para los marineros, 
y Jos dos son pulcros y agradables, con 
mesas de formica y cómodos asientos forrados 
de vinyl. También hay dos salones de recreo 
donde uno puede sentarse a leer (hay una 
biblioteca a bordo) a jugar al ajedrez o a las 
damas, o sencillamente a conversar. Estos sa· 
Iones se utilizan por lo regular después de 
las comidas, en especial luego de la cena. 

A las 11 :30 se almuerza. La comida es abun
dante. Se sirven no menos de tres platos --en 
ocasiones cinco-- y para los más glotones hay 
hasta "reenganche". Pero a veces empieza la 
monotonía en los menús y empiezan también 
las bromas sobre los platos. Así a la carne 
guisada se le llama "siló" (por la forma cua· 
drada, como dados, de los trozos de carneJ a 
las albóndigas, "granadas", a la sopa de pan, 
"sopa de barbas", al arroz amarillo con salchi· 
chas", "pito de auxilio". 

Después · del almuerzo se descansa un rato y 
iu~go otra vez al trabajo. Hasta las 4:30. A 
esa hora, a bañarse. A las 5:30 (en un barco 
todo está cronometrado) el repiquetear de la 
"cariñosa" llama una vez más al comedor. La 
cena es parecida al almuerzo: quiero decir que 

se sirven la misma cantidad de platos; sólo 
que aquí no falta la sopa. Nunca falta. Primero 
falta el sol que la sopa en ]a cena. Entonces 
la tripulación se queda haciendo sobremesa 
en el comedor (mientras los camareros no los 
boten) o pasan al salón o salen a cubierta 
-casi siempre a la popa- y sentados en bitas 
y molinetes conversan mientras se va haciendo 
noche, hora que es quizá la más placentera 
del día. La mayoría se acuesta temprano, pero 
hay quienes se quedan hablando en el salón 
o jugando al ajedrez hasta entrada la noche. 
Hay una especie de calentura de ajedrez en 
el barco, sobre todo entre los oficiales . El 
capitán y el técnico el.e refrigeración son los 
que mejor juegan, y al capitán no le gusta 
perder. 

Así transcurren las horas en el barco y a pesar 
de que todo viaje trasatlántico se hace monó
tono, a veces desesperante (en especial• al re
greso)' como ya la navegación de altura va. 
siendo habitual en los mercantes cubanos tra
bajando y organizando la vida a bordo ~e le 
va ganando tiempo a los largos días de mar y 
cielo. · 

A LAS NUEVE: 
AVION YANQUI 
A todo se acostumbra la tripulación, hasta al 
avión norteamericano que sobrevuela nuestros 
barcos cada vez que entran o salen de Cuba 
(y lo mismo hace con los barcos extranjeros) 
como éste, que nos pasó por encima hoy a 
las nueve de la mañana, estando el barco a 
~a ~Hura de Catnagüey, y que contemplamos 
md1ferentes desde cubierta. Nos dio dos pases, 
en vuelo rasante, para fotografiarnos. A juz
gar por las veces que han retratado nuestros 
barcos, en la Base de Guantánamo, de donde 
parten, ya deben tener un álbum completo de 
18: flota cubana. Bien: les servirá para ver 
como, pese al bloqueo (y en parte tal vez 
gracias a. él) crece la marina cubana. 

Dos ciclones, el Dora y el Ethel, avanzan 
en dirección a la ruta que debe seguir el 
barco. Pero la mar continúa tra.nquila. No obs
tante, nos iremos por abajo para evitarlos. 

Comenzamos a penetrar en el mar de los 
Sargazos. A babor Castle lsland, perteneciente 
a las Bahamas. Asustados del barco, saltan los 
peces voladores con sus alas azules y trans
parentes como élitros. En cubierta se posan a 
menudo pequeñas aves de mar llamadas ma
riposas. Cuando los marineros empiezan a ver 
aves marinas y peces voladores, saben que la 
tierra está próxima. 

Al día siguiente vuelve a sobrevolamos el 
avión norteamericano. ¡ Gasolina que gastan 
estos yanquis! Se interrumpe un momento el 
trabajo para seguirlo con la vista, hasta que 
se aleja, y luego se vuelve a lo que se estaba 
haciendo. 

GENTE DE 
A BORDO 
Desnudo de la cintura para arriba, Leyder 
Hernández, que es posiblemente el marinero 
más joven de la dotación, limpia las paredes 
exteriores de los camarotes. Este es su primer
viaje y está ansioso por llegar a Europa. Tra-
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bajador incansable, siempre se le ve sonriente 
y dispuesto a realizar cualquier labor que se 
le encomiende. Su torso está húmedo, pero no 
de agua sino de sudor. Igualmente sudoroso 
está el de Rolando, el pañolero, que con una 
mandarria asegura los pernos de la bodega 
de proa. A · horcajadas sobre ella, Delio Balbón 
pinta una pluma. Delio es posiblemente el 
personaje más pintoresco del barco. Nadie lo 
llama por su nombre, sino por el de Macaruso. 
Viejo marinero, tiene el cuerpo cubierto de 
tatuajes: en el antebrazo derecho una ins
cripción en chino: "Nunca te olvidaré". ¿Por 
quién? 1 Ah I En el otro: "Mi gran amor" (Mi ' 
madre). En el pecho el rostro de Cristo y una 
imagen de Santa Bárbara ("Soy hijo de ella"). 
¿ Por qué te has tatuado así'? "De loco que 
fui". Le hacen bromas para verlo furioso: "Ma
caruso, dice el primero que le lleves la funda 
de la propela". "¡Tu abuela!" Pero no es cierto 
que se enfurezca, aunque a veces amenace 
con meterle el cuchillo a alguien o tirarlo por 
la borda. Sabe que lo hacen por jaranear y a 
él no le disgustan las jaranas. 

Los otros -marineros de cubierta son: Navarro, 
que siempre está cantando, con su short en 
el que le bailan las piernas flacas y una pa
changuita sobre los rizos mulatos, Miranda, 
serio y enfundado en su chaqueta azul I Gam
boa, a quien es fácil ver con un libro en la 
mano y Pardías, el más negro de la tripula
ción. Cuatro son los timoneles: Ferrer, callado 
y de vista de águila, Fleites, corpulento y 
cornalón, Melciades, que siempre está hacien
do apuestas que nunca gana y Emilio, que 
con sus 59 años no se halla sino en el mar. 

Y ya que estamos presentando a la tripulación, 
empecemos por el capitán, como se debe. Se 
llama Ireno Fuentes y tiene 57 años, 39 de 
ellos navegando. Ha .sido desde marinero de 
cubierta hasta contramaestre. Hace cuatro años 
que es capitán de Líneas Mambisas y ha cru
zado 28 veces el Atlántico. Gustavo Magnan 
es el primer oficial. Graduado de la Academia 
Naval, fue maquinista hasta que un serio acci
dente lo obligó a alejarse de las calderas. Con 
sus pasos cortos y su vientre rotundo se le ve 
por igual metido en un pañol indagando la 
existencia de pinturas que en ·el fondo de una 
bodega midiendo su capacidad de carga. José 
Fernández se llama el segundo oficial, pero 
como presume de buen tipo sus compañeros 
le dicen "el bello Pepa". Es tal vez e] nave
gante que más rectas de altura tira y le bailan 
los ojos detrás de los espejuelos cuando al 
llevar sus mediciones a la carta de plotear 
éstas dan la posición exacta del barco. "Ca
nario, capitán", le dice hinchado de gozo al 
jefe del barco. El tercer oficial es Mesa. Joven 
también. Pescador en Cienfuegos, dependiente 
de bodega, profesor de la Escuela de Pesca
dores de Varadero, es tesonero y estudia náuti
ca en la Academia Naval. 

Si de cubierta bajamos a la sala de máquinas, 
nos encontramos con Luna, el segundo oficial, 
Pita, el tercero y Cristóbal, el cuarto. Los 
demás (aparte de Acosta y Torrado, los mecá
nicos) son engrasadores. El decano es el "gau
cho Pedroso" que cuando llega a puerto (con 
más razón si es alguno de España) se cala su 
alón sombrero cordobés, se pone su camisa 
de vuelos, la cinta que usa como corbata, sus 
espejuelos calobar, y con ese atuendo se pasea 
por las call&s como príncjpe que desciende 
a sus dominios. El Gaucho es además el can
tante del trío que hay a bordo: el "Conjunto 
Mambicuba", como el propio Gaucho lo ha 
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bautizado. Sus otros dos componentes son : 
Goyo, que suena la tumbadora, y Guillermito, 
que rasca el tres. Jacobito es también engra
sador. Gusta de amarrarse un pañuelo a la 
cabeza a la manera pirata y parece un adoles
cente, pero no se engañen, que tiene ya siete 
hijos. El colorado Powell es otro patriarca y 
como tiene una larga cría que mantener siem
pre está pidiendo trabajar horas extras. Lafita, 
Cuesta y Fuentes cierran el grupo de engra
sadores. Regüeiferos y Llorente -a quien todos 
apodan el Gitano- son los mozos de máqui
nas. Al Gitano le viene su apodo como anillo 
al dedo: de pelo lacio, negro y brillante como 
noche de luna, un puente de vellos le une 
las cejas espesas y continuamente se está re
torciendo las guías de un bigote que Dalí 
envidiarla. 

En el muy importante departamento de cocina 
están: Villa, primer cocinero, a quien Batista 
tuvo siete meses en la cárcel y luego se alzó, 
el gordo Carlitos, siempre risueño y amable, 
Belaústre, que suena "la cariñosa", Goyito, 
que lo mismo revienta un guaguancó que pre
para ~n sofrito, y Guillermito, que, según ei 
Gaucho lo presenta en las fiestas de a bordo, 
celebra sus bodas de oro (50 años: más o 
menos la edad que tiene) con el Septeto Ha
banero (aquel que tocaba en Marte y Belona). 

Ricardo Sablón y Tasconi son los camareros 
y espantan a los que permanecen más tiempo 
de la cuenta en el comedor, pero no protestan 
si alguien les pregunta si no habrá sobrado 
por ahí algún bisté o si no queda más postre. 

En la asamblea de partida el capifán an_µnció 
que el puerto de descarga sería Barcelona y 
la noticia fue recibida _con alegría, aunque 
tardaremos 16 días en llegar allá. Se celebrañ 
dos asambleas: una de partida y otra de lle
gada. En ellas se discuten los problemas del 
barco. En ésta, por ejemplo, se trató sobre el 
comportamiento a seguir en puerto_ y la esco
laridad. Se exhortó a estudíar a los tripulantes. 
Y también se les recriminó: "Oue no pase 
como otras veces, que hay que estar ª"cando 
a los compañeros de los camar5>tes para que 
vengan á clases". Los profesores son elegidos 
entre la propia ·tripulación.· Hay entusiasmo. 
Pero alguien· advierte: "Lo malo con nosotros 
los marineros es que tomamos las r.osas con 
mucho impulso al principio y luego nos que
damos como parados". 

La noche siguiente a la asamblea, se 1m01an 
las clases. Después de la comida un grupo de 
marineros -reducido- se sienta a las mesas 
del comedor, lápiz y libreta en mano. Ceruto 
se transforma en profesor. Explica matemáticas. 
Pancho se esfuerza por entender la prueba 
del 9. "Tan sencillito como parece y tan difícil 
como es". Con el paso de los días las clases 
se irán haciendo más raquiticas hasta que fi
nalmente nadie asista a ellas. Sin embargo, 
mientras duran, es hermoso ver a Pancho lle
nando de números su cuaderno. Su mano es 
torpe y como palotes los números que hace, 
pero mucho su empeño en aprender. 

20 GRADOS 
LATITUD NORTE 
Hurtándole el cuerpo a los ciclones hemos 
"bajado" y nos encontramos en el grado 20 
ó 21 de latitud. Las noches son calurosas y 
como el aire acondicionado no funciona no se 

puede estar en el camarote. Hay que salir a 
cubierta. Sentado en la tapa de regala, Goyo 
hace reir a su auditorio con sus cuentos mitad 
inventados, mitad verdaderos: 

-Yo navegué con un capitán al que le decían 
"Tinto-en-sangre". 

-¿ Y por qué le decían así'? 

-Porque siempre estaba diciendo : "Tinto en 
sangre, pero yo llego ahí". 

Risas. 

-Y ése sí que no le tenía miedo a los ciclones. 
Cuando había uno preguntaba: "¿ Dónde está'?" 
Y cuando se lo decían , "¡Pues por ahí vamos!" 
Y nos metía de cabeza en el ciclón. Y cuando 
la proa se hundía y no se levantaba, se ponía 
a gritarle, "1And'a, acábate de hundir!" Y nos
otros: \'Por su madre, capitán, mire que nos 
va a· matar". Y él: "1Sigan por ahí, pila de 
·ratones!" 

Los días van pasando así y a medida que nos 
adentramos en el Atlántico la soledad · es ma
yor. Días enteros sin cruzarnos con otro buque. 
Como única señal de vida humana en tanta 
inmensidad de agua, · nosotros, y para nos
otros -como una vida humana también- el 
_ trepidar de los motores. Aún no hemos salido . 
del mar de los Sargazos . (es enorme) y avan
zamos por una superficie sembrada de man
chas amarillas. A veces forman verdaderas pra
deras. Pero ahora no. Ahora los ciclones han 
levantado marejadas en cientos de · millas á la 
redonda que se reflejan aquí dispersando las 
algas en pequeños islotes a la deriva. La mar 
de leva bambolea el buque. 

Hasta cierto punto es tediosa la vida a bordo. 
Los viajes son como etapas entre los puertos. 
Por eso en lo que más se· piensa es en cuánto 
falta para llegar y sobre -todo en el regreso. 
Desde que salimos de Cuba estamos contando 
el tiempo que tardaremos en volver. El marine
ro vive en función del regreso. Quizá no haya 
ser humano tan nostálgico del hogar como él. 
Más duro que el trabajo en el barco es el 
sacrificio moral de estar separado de la fa
milia. Sueña con su vida casera. 

El telégrafo es el único enlace con el mundo. 
Por él llega la noticia de que el "Sierra Maes
tra" ha . cruzado el Canal de Panamá rumbo 
a la China. 

-Tenían que dejarlo pasar -dice uno-. Es 
un Canal internacional y s6lo pueden prohi
birle el paso a los barcos de los países que 
estén en guerra con los Estadc;,s Unidos. 

-Yo una vez pasé por ahí, después de la 
Revolución -cuenta otro-: Los soldados yan
quis tiraban salvavidas al agua para que sal
táramos. Nosotros nos burlábamos de ellos. · 

HOY DOMINGO: 
TIBURONES 
Seis días hace que zarpamos de M.atanzas y 
en todo el trayecto no hemos hecho sino 13 
nudos por hora. Es muy poco: unos 300 kiló
metros por singladura. A la máquina no se le . 
puede imprimir su velocidad normal (15 nudos 
por hora) porque se calienta demasiado. Pa-



rece que tiene ·un defecto en el sistema de 
entriamiento de los motores. Estamos perdiendo 
tiempo, retrasándonos ~emasiado. 

Al séptimo día se decide· párar para arreglar 
el defecto. A . las 10 de la ·mañana dejan de 
funcionar las máq'.uinas .. Flotamos al ·garete, en 
pleno Atlántico. Impresiona el silencio· que se 
hace en el 'barco., Por suerte la mar está han, 
quila, no sopla una gota de viento y el buque· 
apenas se mueve. Se izan las. señales de buque 
al pairo: dos circunferencias de metal· pintadas 
de negro. 

La mayoría de la tripulación de cubierta se 
pone -a pescar en la popa. Alguien comenta: 
"Aquí lo único que pican son los tiburones"·. 
Pero pican otros peces negros llamados soba
cos que los marineros se comen. esa: tarde en 
forma de filetes empanizados. Se toJna un J)OCO 
a fiesta este paro forzoso. 

En la sala de máquinas, hirviente como un 
horno, otro es ,el panorama. Se ha llegado a 
la conclusión que el defecto está · en el filtro · 
de enfriamiento y con winches se le · quitan 
las grandes y pesadas tapas. Los tamices. están 
tupidos, en efecto. Se limpian con varillas de . 
bronce e inyectándoles aire a presión. Es un 
trabajo lento y agotador.· Bañados en sudor 
de los pies a la cabeza -la mayor parte están 
semidesnudos- Torrado,·Acosta, Cristó};>al, Ro
dolfo, Pancho, Ceruto· y · otros · se. turnan .en la 
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ardua labor. Los que terminan salen a cubierta 
a tomar fresco. 

A las tres de la tarde el filtro ya está limpio 
y los motores se ponen nuevamente en marcha. 
Se hace la luz. Suena un timbre. Todo es acti
vidad, movimiento. Las llaves de paso son 
abiertas y el agua vuelve a circular por las 
gruesas cañerías: Una incógnita va a despe
jarse~ ¿ sería ése el defecto? '.4>s maquinistas 
se concentran frente a · la pizarra de relojes, 
algo inquietos .. El que marca la temperatura 
comienza a subir. No debe pasar de los 70 

grados. Si pas~ ... Gradualmente se aumentan 
las revoluciones: 75, 90 ... Todos los ojos están 
clavados en el reloj que marca la temperatura. 
1Se manti~ne entre los 60 y los 70 grados! Una 
sonrisa de alivio y de triunfo ensancha los 
rostros. Ahora, 1a toda máquina! 

HÓy es domingo. Resulta difícil advertirlo, 
. pues aquí . se pierde casi por completo la 

noción del tiempó. Se sabe tal vez por las 
cubiertas vacías, que le dan al barco la apa
riencia de que está abandopado .. Los mari
neros aprovechan su tiempo .de . descanso (no 
trabil.jari sino hasta el sábado por la mañana) 
para ocuparse de sus cosas personales, lavar 
sus ropas, por . ejemple;-, La- -lava:riderla .. está 
en la popa y tiene dos · máquinas .de lavar~ 
una secadora y otra de planchar: Llegan con. 
sus bultos bajo el brazo: gruesos· pantalones 
de dril, camisas de mezclilla. En el castillo 
dé popa ondean luego al cálido sol de 
domingo. · 

EL RASTRO 
DE LOS PIRATAS 

El día 15, navegando ya a toda máquina, 
alcanzamos las Azores; pero no se ven, pues 
pasamos a 300 millas al sur de ellas. Los 
días siguen siendo plenos de sol, pero algo 
otoñales, tal vez por el viento, que es lige
ramente frío. 
Esa noche se recibe la noticia de que un 
buque español que se dirigía a Cuba fue 
atacado por lanchas piratas a 70 millas de 
las costas cubanas. La noticia se comenta con 
indignación, pero es aún. imprecisa. 

Se va aclarando en los días subsiguientes. 
Se trata del mercante "Sierra de Aránzazu". 
Transportaba a Cuba mercaderías, entre ellas 
juguetes para las navidades. Fue atacado de 
noche por una lancha pirata. Dispararon con
tra la tripulación cuando abandonaban el 
buque incendiado. Murieron el capitán y dos 
oficiales y hubo ocho heridos. 

La tripulación se reúne en rápida asamblea 
y condena el ataque. Se envía un telegramll: 
"En asamblea relámpago condenamos alevo
so ataque a buque español "Sierra de Arán
zazu" . y vil asesinat9 marinos · españoles . por 
mercenarios amparados por imperialismo nor
teamericano. Deseamos expresen nuestra in
dignación y pesar a pueblo español. Cum
pliremos nuestro deber cori la patria. Patria , 
o :t,,\iuerte. Venceremos. Tripulación". 
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Tenso, grave el ro5tro del 
capltan. Oímos la sirena 

del otro barco cada 
vez más cerca. La nuestra 

parece · responderle. 
Ya no se ve ni la proa: 

la niebla se nos 
echa encima. Avanzamos 

cambiando constantemente 
de · rumbo. Y de pronto 

el radar se descompone. 
Estamos en el 

estrecho de Gibraltar 
!SS/CUBA 

La pregunta que más se formulan los tripu

lantes es cómo los aviones yanquis, tan aten

tos a cuanto barco entra y sale de Cuba, no 

detectan a las lanchas piratas de los mer

cenarios. Nuestros marinos, que conocen por 

propia experiencia la vigilancia que se ejer

ce sobre nuestras costas, saben cuán hipó

crita es el gobierno de los Estados Unidos 

al declarar que no tiene ninguna responsa

bilidad en esos actos. Si sobrevuelan los 

barcos cubanos, ¿ por qué no sobrevuelan 

también las lanchas piratas'? En fin, no vale 

la pena argumentar. Todo el mundo sabe que 

ellos son los responsables. 

¡TODOS 
A SUS PUESTOS! 

El 18 nos encontramos a sólo un día de na

vegación de Gibraltar. El capitán comprueba 

el radar. Lo necesitará en el Estrecho si hay 

niebla. Todos los rostros se tornan !llegres. 

Por fin veremos tierra después de 15 días 

envueltos en cielo y mar. Empezamos a ver 

aves marinas: gaviotas volando en nuestro 

rumbo. Y también barcos: anoche dos, esta 

mañana uno. Sí, la tierra está cerca. 

Y aproximadamente a las 12 del día siguiente 

la vemos. Lomas doradas y verdes a babor: 

Cádiz, la , tlerra .de España. A estribor, "las 

verdes colinas de Africa", que no son ver

des sino amarillentas. Pero hay calima y la 

visibilidad no es buena. El capitán echa a 

andar el radar. Más de una decena de bu

ques aparecen, como puntos verdes, en la 

pantalla. Desde cubierta sólo se · ven cuando 

estáll próximos. Los marineros los observan 

acodados · en las barandas. Es grato sentirse 

acompañado después de tantos días de so

ledad. Se levanta el viento y nos azota un 

ligero oleaje. Con él penetramos en el Es

trecho. Saltan los· delfines alrededor del bu

que mostrando sus lomos grises y sus blan

cos vientres. Parecen juguetones gatitos brin

cando alegremente. Pensamos que son los 

primeros en darnos la bienvenida. 

A las dos y media cruzamos frente al Peñón, 

pero sin verlo. Otro tanto ha ocurrido con 

Ceuta: sólo hemos visto su alto promontorio 

entre brumas. Al atardecer la calima se hace 

más espesa y ya no divisamos ni rastro de 

las costas. Pero empujados por la fuerte 

corriente que penetra en el Mediterráneo, 

avanzamos a 17 nudos por hora. Llegaremos 

a Barcelona al amanecer del día 21. 

Y el 21, a las 6 de la mañana, Barcelona. 

Primero no es más que una · mancha borrosa. 

Después va apareciendo el perfil quebrado. 

de sus edificios y las siluetas de sus mon

tañas al fondo. 

Se aminora la marcha y la tripulación se 

prepara para la maniobra de atraqué. En la 

driza ya está izada la bandera del práctico. 

A unas dos millas de la costa se paran las 

máquinas. La ciudad se va haciendo más ní

tida. Pero aún es un abigarrado conjunto 

de edificios, tanques, estructuras de acero, 

chimeneas. En la cubierta y castillos los ma

rineros · arrían la escala de mano, desatan 

cabos, desenfundan molinetes. Todo está listo 

para cuando llegue el práctico. 

Y éste llega. Pero comunica que no hay 

muelle disponible. Habrá que esperar unas 

horas. Se fondea. La impaciencia hace más 

largo el tiempo de espera. Pero a las doce 

se escucha la voz de Wilfredo dando a co

noc~r la orden del capitán : 

-Todo el personal ocupando sus puestos de 

maniobra. 

EL CAFE, 
RITO OBLIGA TORIO 

Y empieza la maniobra. 

-Atención proa, empiecen a picar los gri

lletes para levar anclas. 

-Poca avante. Timón a estribor. 

El barco se pone en · marcha. Va hacia el 

encuentro del práctico, cuya lancha ya se 

acerca. 

-Al contramaestre, que cambie la escala del 

práctico para estribor. 

El práctico sube a bordo. Es v1e¡o, bajito, de 

ojos fijos. Viste traje azul y gorra de mari

nero. Enseguida se hace cargo . del buque : 

-Poquita avante. Levanta. Timón al medio. 

Atracaremos por estribor. Van a venir dos 

remolcadores, uno por proa y otro por popa. 

Favor de tener los cabos preparados. 

Se vuelve hacia el capitán, 

-Bueno, ¿ me ofrece usted café'? Porque en 

un barco cubano eso es obligatorio. 

-Tanto que ya está mandado a hacer. Café 

y tabacos. 

Si lenta es la maniobra de desatraque, más 

lo es la de atraque. Tirados por los remo!- · 

cadores cruzamos la boca de la rada, enfila

mos el canal y entramos en el puerto. Abi

garramiento de buques y almacenes. Detrás, 

la ciudad. Sobresale la estatua de Colón: una 

columna de bronce rematada en un globo 

terráqueo, y sobre él, de pie, señalando hacia 

el mar, el descubridor de América. 

Atracamos a un muelle llamado San Beltrán. 

La primera etapa del viaje ha concluído. Pero 

es prácticamente el inicio. Porque aún se 

extienden delante de nosotros 75 días de 

mar, de niebla, de cielos grises, de borras

cas, de puertos que no serán sino fugaces 

descansos en un continuo errabundear por 

el océano. Aún han de pasar más de dos 

meses antes de que el "González Lines" em-. 

prenda el viaje de regreso. 

MARINEROS 
CON CORBATA 

Catorce días permanecemos en Barcelona. Ca

torce días durante los cuales nos mezclamos 

a· la vida de la ciudad, nos confundimos con 

su población. Lo primero que se nos hace 

familiar es la Columna de Colón. Será nuestra 

guía para regresar al barco. "No hay pérdida 

~ice Goyo- el acoy Sebastián (Cristóbal 

Colón) apunta el rumbo". Luego, las Ji.amblas 

de Cataluña, que nos recuerdan nuestro Pra

do, aunque éste es más ancho y más . ex-



tenso. Nos gusta porque siempre está con
currido. De día es un río de público y a 
las · cuatro de la madrugada todavía se puede 
encontrar gente allí. 

Después, nos vamos aventurando por otras 
calles de la ciudad, sobre todo las céntricas, 
porque luego de 16 días de mar y cielo y 
cielo y mar es una delicia verse rodeado de 
gente, husmear en las tiendas, lanzarle un 
piropo a una muchacha o simplemente mi
rarla, sentarse en un café a tornar una cer
veza. Nos ponemos nuestro mejor atuendo. 
"H"ay· -que" bajar con todos los hierros", re
comienda sabiamente Navarro, cuyo sombrero 
neg.rc> · con banda roja le baila en el cara
colillo . re·éién. peinado. Desde el capitán al 
último. merinero todo el · mundo se "trajea". 
Cuesta trabajo reconocer a Goyo con su ca
misa de cuello duro, su corbata briUante, sus 
zapatos de dos tonos, su saco a lo Benny 
Moré y sus pantalones con corte de tubo. 
Los oficiales suelen también enfundarse en 
sus uniformes de tales.. Y, como el Gaucho, 
todos andan como príncipes que descienden 
a sus dominios. 

De este modo la ciudad va entrando en nos
otros, o nosotros penetrando .en ella. Y así 
es fácil ver a un marino cubano en le For
taleza de Montjuich, en las .alturas del Tibi
dabo, . contemplando toda Barcelona a sus pies, 
cruzándola por el aire en el Funicular, ante 
la imponente fachada de la iglesia Gaudí, con 
sus torres corno serpentinas de caramelo, en 
el desconcertante parque Güell, en la Plaza 
Mayor viendo · boquiabierto a un señor de 
adiposo vientre beberse un vaso de cerveza 
de tres litros, en el litoral contemplando una 
réplica de la "Santa María" y comentando: 
"Hay que ver que ese Colón los tenía bien 
puestos. En esa cáscara de nuez no voy yo 
ni de La Habana a Regle"; en las retorcidas 
callejuelas del Barrio Gótico, donde lo más 
proqable es que se extravíe. Goyo no. Goyo 
no se lanzará por este laberinto medieval. 
Cuando se le pregunte si ha visto el Barrio 
Gótico, responderá muy serio, casi solemne: 
"No, yo me mido rn_ucho". 

Eri cambio se· conocerá muy bien, como la 
mayoría de nosotros, el barrio chino, donde · 
pr-im~ro se halla une aguja en un pajar que 
un ciudadano de esta nacionalidad, pero bas
te caminar dos pasos pare darse de boca con 
un bar harto de música y <le rubias postizas 
con el pelo batido. 

Muchas coses nos llamarán le eten·ción. Por 
ejemplo, la actividad que reina en las calles 
de Barcelona, el incesante fluir ºde sus cerros, 
el esplendor de sus tiendas. Y también, en 
el Parque de Moritjuich, detrás de su ~stedio 
en ruinas, les "chabolas", semejantes a nues
tros antiguos barrios de indigentes. En el 
tranvía sonreiremos ente este cartel escrito 
en el más redondo castellano: "Prohibida la 
blasfemia y la palabra soez". Otro tanto nos 
sucederá con esta atildada advertencia fijada 
en la estación del metro: · "Es imprudente 
subir e un coche en marcha". 

Obreros corno nos.otros, desde el primer día 
hacemos amistad con los braceros de los mue
lles, y juntos charlamos y tornamos vino y 
cerveza . en un quio~o cercano del puerto. 
Como somos cubanos, llueven las preguntas 
sobre nuestro país: "¿ Y la Revolución'?" "¿ Y 
Fidel Castro'?" 

Un marinero cubano hace en tierra más o 
menos lo mismo que cualquier marinero de 
otra nacionalidad. Con une particularidad : 
lo que más le gusta al marino cubano es 
comprar. Recorrerá tienda tras tienda hasta 
dar con aquella donde están realizando la 
mercancía o donde más barato se vende. 
Entonces da la voz de alarma y la tripulación 
completa -incluso parte de la oficialidad
se precipita sobre ella. Esto ocurre con una 
peletería cercana a los muelles. "Hay zapatos 
hasta de a veinte pesetas (unos 35 centavos)" 
anuncia el que la ha descubierto y al día 
siguiente la tripulación entera desfila por ahí. 
Ceruto regresa al barco cargado con diez 
pares de zapatos. Al patriarca Powel! .se ·le 
ve subir la escala con una caja casi de su 
tamaño. Una muñeca que le costó 300 pesetas 
(5 pesos). "Para mi novia de tres años, que 
empuja más que toda·s las novias de Barce
lona y del mundo". Sí, antes · que en él, el 
marino cubano piensa en su familia. Incluso 
se privará de distracciones con tal de regresar 
con un regalo para la madre, la esposa, el 
hijo, el hermano. 

EN PODER 
DE LA NIEBLA 

Así transcurre nuestra estancia en Barcelona 
y el día 5 de octubre nos estamos haciendo 
a la mar. Al mes exacto de salir de Matanzas, 
volvemos a dejar la tierra. Como en toda 
partida, hay en ésta algo de tristeza. Zar
pamos de noche y las luces de la ciudad se 
van apagando detrás de nosotros. Viejo na
vegante, Emilio expresa lo que sentirnos to

dos: "Es como una pena en el pecho, sobre 
todo para los que no han navegado mucho". 

El Mediterráneo no nos parece ahora el mar 
familiar de cuando cruzamos Gibraltar, sino 
un poco lo desconocido. Y nos reserva mo
mentos difíciles. Todo el día 6 navegamos 
orillando la costa española. El 7 amanece 
bajo un sol pálido y una calima que hace 
invisible el horizonte. Al mediodía, mientras 
los · marineros de cubierta despegan a golpes 
de manguera la costra resinosa dejada por el 
azúcar, la niebla se espesa y apenas se ve 
un 'poco más al!á de la proa. El capitán or
dena que se haga funcionar la sirena y se 
reduzca la marcha. Echa a andar el radar. 
Un punto claro aparece en el círculo verde, 
a proa, muy cerca. Entonces comienza un 
momento de tensión que se repetirá una vez 
tras otra y se acentuará en la medida en 
que nos adentremos en el Estrecho. Los pris
máticos del oficial de guardia buscan el buque 
que se acerca. El capitán va ·y viene inquieto 
por . el puente. Escruta también la neblina. 
"Cinco grados a estribor", le ordena al timo
nel. "Cinco grados a estribor", repite éste. La 
sirena automática no cesa en ningún mo
mento. Cada cuarenta segundos deja escapar 
su sonido, que se antoja angustioso. Por fin 
se divisa el barco. Es un petrolero que cruza 
a unos cien metros de nuestra proa. Casi al 
instante es tragado por la niebla. "Hay otro 
a proa", dice el capitán luego de mirar en 
el radar, y después se vuelve hacia el oficial: 
"A ver si lo localizas". Se oye la sirena del 
otro barco mientras el nuestro sigue como 
arrastrándose. En el radar el punto claro 
se aproxima más y más, pero afuera nada: 
sólo la niebla. Nos pasa muy cerca sin que 
lo descubramos. 

A las dos de la tarde, levanta el viento y la 
niebla se desvanece. Un oleaje encrespado 
choca contra el casco del buque. Brilla el 
sol y el Peñón de Gibraltar emerge de la 
calima: cruzamos el Estrecho. La niebla nos 
ha dado un momento de respiro, pero ahora 
vuelve. Como una mortaja la vernos cerrarse 
en torno al buque. De nuevo se aminora la 
marcha. Los pitazos de los otros b!;!rcos se 
mezclan a los de nuestra sirena. 17 puntos 
cuenta el capitán en el radar. 

-Parece un pueblo -exclama Wilfredo. 

A pesar de la humedad de la niebla, los ma
rineros siguen trabajando. Hay que limpiar 
las b,odegas. En cubierta, Leyde arroja al mar 
unas tablas inservibles; Rolando engrasa las 
correderas de la tapa. 

-Cae cinco grados a estribor -dice el ca
pitán. 

-Dos cincuenta y cuatro, capitán -informa 
el timonel. 

-Bien. 

Sirenazos a nuestro lado, alejándose. 

-Ese ya pasó. 

Pero viene otro. Un silbato largo, a babor. 
En ráfagas, la niebla se nos echa encima. 
Ya no se ve ni la proa. El capitán sale a la 
aleta del puente y hace sonar seguida
mente la sirena, accionándola él mismo. Va 
Juego al telégrafo y pide menos máquina. 
Se sienta ante el radar, el rostro tenso, grave. 
Oírnos los sirenazos del ot.ro barco cada vez 
más cerca. La nuestra parece responderle. 
Hasta que finalmente: 

- Ya pasó, capitán. 

-Cayendo a babor -dice el capitán. 

Avanzarnos así, cambiando continuamente de 
rumbo, El barco debe navegar corno en zig
zag. Y de pronto el radar se descompone. 
De momento se piensa que se ha recalentado. 
"Todo el día trabajando ... " Pero después 
se comprende que la avería es más seria. No 
funciona de ninguna manera. Wilfredo trate 
de arreglarlo, pero en vano. El capitán lo 
apaga con rabia. 

-El día menos pensado un radar de éstos 
va a desgraciar un barco. Ya se lo tengo ad
vertido a Mambisas. 

Y así, sin radar, envueltos en la niebla, entre 
un semillero de barcos, seguimos atravesando 
el Estrecho. Lo más que se puede hacer, 
cuando se oye la sirena de un barco, es in
tentar localizarlo por el sonido. 

-Trata de escuchar por donde viene para 
parar o hacer algo -le dice el capitán al 
Primer oficial, con visible molestia. 

La llovizna golpea el rostro de éste que, 
de pie en la cubierta del puente, aguza el 
oído esforzándose en determinar la posición 
del barco. Su grueso abrigo de lana está 
también salpicado de gotas. Como sus ojos, 
sus oídos son impotentes. Peto afortunada
mente nada ocurre y hacia las 5 :30 estarnos 
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CUBA 
:EN 

,ALTA MAR 

La marejada aumenta. 
Es dificil comer, dormir. 

Hay que sujetar los platos 

para que no se le viren 
a uno encima y en la 

litera se rueda como una 
pelota. Gamboa advierte: 

"Aquí los únicos que 

no pueden marearse son 
los cocineros" 

60/CUBA 

saliendo del Estrecho. A las seis vuelve a 

salir el sol y la niebla se disuelve. Alivio. 

Alegría. El capitán se dirige risueño al telé

grafo. ¡A toda máquina! 

GALERNA 
EN VIZCAYA 

Todo el día 8 navegamos a lo largo de la 

costa portuguesa. De noche vemos la clareta 

de Lisboa. Es débil, como una línea de luz, 

porque la ciudad no se asoma a la costa. 

Hay que remontar el Tajo varios kilómetros 

para llegar a ella. El 9 amanece gris, ven

toso, con una mar movida que hace cabecear 

el barco. "Pero aún no es mal tiempo", co

menta el segundo. "En m¡il tiempo,· los rollos 

de agua rompen contra el puente". El baró

metro se mantiene en 1 023, 1 024. "Cuando lo 

vemos bajar nada más que a mil --continúa 

el segundo- amárrate los pantalones". La 

marejada no cesa en todo el día y alcanza la 

noche. Los marineros discuten si es una ga

lerna o no, para llegar a la conclu_sión de 

que se trata de una galerna ligera. Cuando la 

proa se levanta, exclaman: "¡Ahora, caballo!" 

Y, efectivamente, como la cabeza de un ca

ballo la quilla se hunde en el mar. Wilfredo 

contempla el oleaje y dice: "A ver, ¿dónde 

está lo bonito de esto'? Mira que yo trato 

de encontr~rlo, pero no lo veo por ninguna 

parte". 

El 10, Finisterre. Hay que virar a estribor 

para entrar en el golfo de Vizcaya. Este es 

el mar más temido por los marineros. "Siem

pre está encendido". Hasta ahora hemos te

nido el oleaje de frente, pero al girar nos 

azotará de costado. Por eso, antes de realizar 

la maniobra, el capitán avisa por el micró

fono, especialmente a la cocina para que se 

aseguren los calderos. 

-Poca máquina .. . Cae todo a estribor -:-or

dena el capitán, y .el barco comienza a virar. 

-¿ Qué rumbo ahora'? 

-33. 

-¿Y ahora'? 

-61. 

-Vamos a poner 90. 

El barco ha girado completamente Y los han. 

dazos comienzan a hacerlo escorarse. 

-15 grados. 

-1 Cierra todo a estribor! 

Los bandazos continúan. La escora es cada 

vez mayor. 

-18-20-22. 

Hay que mantener las piernas abiertas para 

tenerse en pie y seguir con el coerpo el 

balanceo del barco. Los objetos ruedan por 

el suelo. 

-¿Rumbo'? 

-60. 

-¿Y ahora'? 

-35. 

-Levantando para ponerlo todo al norte. 

-10 grados .. . Norte. 

-Aguántalo ahí. Cero grados. 

La maniobra no ha podido efectuarse. Ten

dremos que proseguir hacia el norte hasta 

qµe lll mar amaine. Como si cerrara sus puer-

tas ante nosotros, el Cantábrico nos ha im

pedido pasar. 

-Si no fuéramos en lastre (esto es, descar

gados) hubiéramos pasado. 

-Ahora, a "serruchar" el mar (se le llama así 

a recorrer arriba y abajo el mar). 

La tripulación forna a broma la dificultad: 

-Vamos para Inglaterra. 

-Si seguirnos así, llegaremos al Polo Norte . 

LOS NUEVOS 
CONQUISTADORES 

La marejada no disminuye. Día y noche el 

barco está cabeceando y resulta difícil comer 

en las mesas y aún dormir. Hay que estar 

sujetando los platos para que no se le viren 

a uno encima y en la litera se rueda corno 

una pelota. Por si alguien se marea (cosa 

casi imposible) Gamboa advierte: "Aquí los 

únicos que no ·pueden . marearse son los coci

neros. A las once y media, el almuerzo, y 

a las cinco y media, la comida. Porque si 

yo no como entonces sí que me mareo". 

El dí!l 11 por fin podemos virar, y el 12 por 

la mañana estamos frente a Bilba_o. Pero no 

entramos en puerto hasta las tres. Los prác

ticos no se atreven a salir por la marejada. 

"Si estos españoles supieran el trabajo que 

nos ha costado llegar hasta aquí, nos hacían 

entrar enseguida", refunfuña Torrado. A las 

tres y media estamos surcando el río Ner

vión.- Pasamos ante Santurce, Las Arenas .. . 

y somos atracados al lado de un buque que 

entonces estaba en construcción para Cuba 

y que ya forma parte de nuestra marina 

mercante: "El Jigüe". Hay, además, otros dos 

bárcos cubanos: el "Camilo Cienfuegos", en 

dique, y "El Jibacoa", cargando mercancías. 

Veinte días, que se harán largos corno siglos, 

estaremos en Bilbao. El barco será subido a 

dique seco y pintado su casco~ Se le harán 

también reparaciones a los motores. Mientras 

tanto, los tripulantes conocerán la ciudad y 
sus poblados cercanos. Pero aquí saldremos 

menos que en Barcelona, pues aparte de que 

la ciudad tiene menos atractivos· que la ca

pital de Catalufür, el dique se encuentra a unos 

30 kilómetros de Bilbao, en una población 

llamada Sestao. Para trasladarse a la ciudad 

hay que, tomar un tren que hace el recorrido 

entre Santurce y Bilbao, y el . viaje dura 

como media hora. Además, hace un tiempo 

de perros. Llueve casi todos los días, a veces 

torrencialmente, otras es una llovizna que 

no para nunca. En fin, que es mejor que

darse a bordo. No obstante, como en Bar

celona, la tripulación se mezcla a la pobla

ción. Se la ve paseando por las Siete Calles, 

en la parte vieja de la ciudad o en la nueva 

por la . Gran Vía (para no ser menos · que 

Madrid, Bilbao tiene también la suya), · o to

mando ·el tren en dirección contraria para 

ir a ·Plencia o a Santurce, especialmente a 

este último poblado, pues sus sardinas tienen 

fama en: toda España y es delicioso comerlas 

asadas en algún merendero, acompañándolas 

del generoso vaso de vino y de la tibia 

hogaza de pan. Pronto el barco entero estará 

cantando la canción de las sardineras: 

Desde Santurc:e a Bilbao 
vengo por tocia la orilla 
con la falda remangada 
luciendo la pantorrilla 



Ando de prisa y corriendo 
porque me aprieta el corsé, 
por eso voy pregonando: 
"¡Sardinas frescas! ¡Sardinas!" 

Fraterniza también con los obreros del asti
llero, a los que ve soldando planchas, cla
vando remaches con sus martillos mecánicos, 
manejando grúas, cavando con picos y palas 
la tierra fangosa . Se entera de sus condiciones 
de vida, de lo que ganan, son confidentes 
de sus sueños. "¿ Vosotros sois cubanos'?" "Sí". 
"1Ah, Cuba .. . I" 

Tres barcos cubanos surtos en un mismo puer
to es demasiado y por unos días Bilbao pa· 
rece to?Y!ada por ~tos adelantados del Caribe. 
Se repite la conquista, pero a la inversa. 
Ahora son los hijos de América los que ca
minan la tierra española como conquistadores. 
Tripulantes del "Camilo", de "El Jibacoa" y 

del "González Lines" se topan en las calles, 
escandalizan en los cafés, se adueñan del 
ferrocarril, se visitan de barco a barco. Como 
hoy, por ejemplo, que tenemos huéspedes de 
"El Jibacoa" y en el camarote de Goyo suena 
la tumbadora. Así se festeja. Guillermo ladea 
la cabeza para sacarle sus mejores notas al 
tres y Carlitos se ensaya en las maracas. So
bre la mesa, la botella de Fundador, grande 
como una garrafa: "Te pedí un galón, pero 
me trajiste dos. Está bien eso. Vale". Y des
pués de mojarse la garganta, el coro de vo
ces : "Pónme la mano aquí, Macorina, pon, 
pon, pon". 

OTRA VEZ 
EL SOL 
Por fin el día 29, de nuevo a la mar. Esta 
vez en calma. Remontamos el golfo de Viz
caya hasta la isla de Ouessant, cerca de Brest, 
en Francia , atravesamos el Canal de la Man
cha . -increíblemente .tranquilo y sin una gota 
de niebla- y el 19 de noviembre, a las 2:30 
de la madrugada, entramos en Ro.tterdam, el 
puerto más concurrido del mundo : 26 mil 
barcos recalaron en él en 1963. Decenas de 
inueÚes a lo largo de las dos riberas del río 
Maas y en el bolsón de su bahía artificial. 
Todo aquí ha sido hecho por la mano del 
hombre: has.ta la tierra, que se la arrebataron 
al mar. De ahí que el holandés diga con or
gullo : "Dios hizo la Tierra y Holanda los. 
holandeses". 

Durante cinco días cargamos 3 mil toneladas 
de mercancías, especialmente comestibles. Ha-

. ce frío y no se sale mucho. De otra parte, la 
barrera del · i"dioma establece como una dis
tancia entre los habitantes de la ciudad y los 
marineros. Se va a un bar, se camina ún po
co por el centro, se regresa al barco. Unica
mente el afán de compra no disminuye. Ma
caruso adquiere un traje de uso y es blanco 
de las h.romas: "Devuélveselo al muerto, Ma
caruso". "Te va a sa!ir su fantasma". Macaru
so arde en cólera. "1 Yo no le he dado con
fianza a nadie 1 1 Conmigo no se juega I" Va 
a su camarote a buscar un hierro, pero lo 
aplacan: "Estamos jugando contigo, Macaru
so; no lo tomes así". Y a la postre Macaruso 
sonríe. 

El día 3 circula una noticia que produce 
alegría: el barco no irá ni li. Amberes ni a 
Le Havre, como estaba previsto, sino que se 
dirigirá a Alicante, en España, a cargar artícu
los de navidad. De ahí, 1 a Cuba I Las dos 

perspectivas son buenas. La primera porque 
Al icante está en el Mediterráneo donde no 
hace frío como aquí, en el Mar del Norte, y 
se habla nuestro mismo idioma. La segunda 
porqu!'l ~entimos que nos acercamos a Cuba. 
Ya vivimos en función del retorno. Desde que 
abandonamos Bilbao tenemos la impresión de 
que "el· largo viaje de regreso a casa" ha 
comenzado. Pero aquí se acentúa. Nos parece 
que nos aproximamos a la recta final. 1 Y 
cuánto deseamos tomarla 1 

Sin dificultades, hacemos la travesía de Rot
terdam a Alicante en · cinco días, y el 11 por 
la tarde ya estamos fondeados en sú rada. 
Otra vez el sol, los días tibios, las noches 
frescas. Típica ciudad del Mediterráneo es
pañol, Alicante es graciosa con su pasado 
moro advertible en las casitas que se apiñan, 
entre retorcidas callejas, al pie del castillo 
de Santa Bárbara, construido por los fenicios, 
utilizado por los árabes en la defensa de su 
reino y finalmente bastión cristiano. Volve
mos a enfundarnos en nuestras mejores galas, 
volvemos a sentarnos en mesones, en torno 
a rústicas mesas, a saborear la copa de vino 
y las "gambas a la plancha". El español re
suena nuevamente en nuestros oídQs y la 
amistad se enlaza. Disfrutamos como un ali
cantino de un paseo por la Explanada de 
España -al igual que las Ramblas de Cata-
1 uña semejante a nuestro Prado-- bordeada 
de frondosas palmas que dan el dulce dátil, 
cuyo piso, de franjas de mármol de distintos 
colores, parece ondear; disfrutamos de la plá
tica con una chica cuya estampa parece ilus, 
trar el verso de Martí: "ceja de mora traido
ra", disfrutamos ... No, de su playa nos es 
difícil disfrutar porque el agua está fría como 
un hielo y sólo después de empinarnos una 
botella de vino nos atrevemos a meternos en 
ella . . . para salir corriendo enseguida. Pero 
nos tiramos sobre la arena a dorarnos al sol. 

Aquí sí tomamos una importante carga: 7 mil 
toneladas de turrones, nueces y avellanas, 
además de 6 ómnibus Pegaso. Temprano co
mienza la carga. Aún es fría la mañana cuan
do llegan los braceros: boinas, sandalias y 
algún saco viejo. Comen grandes trozos de 
pan untados en aceite. Voces gruesas, ce
ceal'ltes. Algunos son cetrinos, con largas pa
tillas y tupidas barbas. Temprano también 
nuestros marineros se dan al trabajo de arriar 
las plumas, descorrer las tapas de las bodegas, 
tender el suelo de las refrigeradas, pues ha
brá que utilizar todas. Y comienza la carga. 
De madera blanca, muy blanca, son las cajas 
dentro de las que vienen las pastillas de 
turrón y que la maquinilla levanta en lingadas 
de a doce. Es dura la operación de apilarlas 
en el suelo de las bodegas, pues pesan bas
tante y hay que manipularlas una a una. 
Durante 8 horas los obreros. que están ahí 
abajo, sudorosos, doblados, tendrán que rea
lizar esta faena. Los camiones siguen llegan
do al costado del buque. El más importante 
cargamento de turrones que Cuba le haya 
comprado a España. 

EN LA HABANA: 
"¡PUERTO LIBRE!" 
Con esa carga, el barco sumergido casi hasta 
la línea de flotación, zarpamos el 21. 1 Al fin 
proa a Cuba I Y entonces se inicia la etapa 
más desesperante ·del viaje. Al principio no; 
al principio los días se deslizan porque· se 
tiene conciencia de que es el regreso, de que 

ya no hay más escalas en la ruta. Al llegar al 
Atlántico se hace más intensa la sensación 
de proximidad en el espacio y en el tiempo. 
Además, el barco navega que es una delicia, 
15 nudos por hora. "El caballo está echando", 
comenta gozosamente la tripulación. Otra sen
sación se apodera de uno : no han pasado 
casi tres meses, no; fue ayer cuando salimos 
de Cuba. 

Vamos bajando hacia el sur, buscando el 
paralelo 30. Y nuevamente es el poderoso 
mar azul, y en las noches las rectas de altura 
a las estrellas, y de día las meridianas. Y la 
soledad en la ruta. 

Entrarnos en una baja pres1on y un fuerte 
viento se nos echa encima. El mar se deshace 
en espumas contra las amuras. Hay que re
ducir la marcha para proteger los autobuses 
del golpe de las olas, que barren las cubiertas. 

Al salir de la baja presión, empiezan a apa
recer los sargazos. Hemos vencido la mitad 
de la travesía. Cada vez falta menos ... me
nos. En proporción inversa, la ansiedad es 
mayor. Se urdén entonces las más sutiles (y 
absurdas) estratagemas para robarle tiempo al 
tiempo: uno calcula Jo que falta para llegar 
por las guardias que le quedan, otro por las 
comidas y hay quien elimina los días y 
cuenta sólo las noches. Parejarnente, se re
crudecen las bromas sobre el arribo: "¿ Ya 
le pasaste el telegrama a tu mujer'? Mira que 
si no te vas a llevar una sorpresa". "Tose 
fuerte cuando llegues, ¿eh'?" "Yo no sé que 
me pasa, pero me está entrando un dolorcito 
aquí en la frente ... " 

El día 2 de diciembre, a 48 horas de nave
gación de Cuba, en el camarote de Goyo 
resuena otra vez la tumbadora, el tres en las 
manos de Guillermo, las cimbreantes maracas 
en las del Jabao. Alguien ha aportado una 
garrafa de vino y las comisuras de los labios 
se enrojecen. Cuba está en el tambor de 
Goyo. 

A las 12 :30 del 3, la isla de Abaco, primera 
tierra que vemos después de 11 días de na
vegación. Más tarde el Canal de Providencia 
y en la noche, la ciare.ta de Miami. . J IDtima 
noche a bordo 1 

Y al día siguiente, exactamente a la una de 
la tarde, 1 la tierra cubana I Como un vientre 
de mujer, brumoso, el Pan de Matanzas, lue
go, más nítidas, las lomas de Jaruco, la chi
menea del central Hershey, has.ta que, final
mente, espejean.tes al sol, La Habana del Este, 
la aguja del Morro, y, allí atrás, el Obelisco 
a Martí, la cúpula del Capitolio ... Corno 
mujer amada, La Habana se nos va entregando 
poco a poco. Y nosotros, desde todas las cu
biertas, la solicitamos con la vista, la reci
bimos emocionados. Como para día de fiesta 
nos hemos vestido. En la popa rutila la ais
lada estrella en el triángulo rojo. En el Morro 
ondulan otras dos, azul la una, la otra roja: 
"Puerto libre: buque de gran porte entrando", 
quieren decir. 

A las 4, el "González Lines" ya está fijado 
al muelle y, .tres meses después de nuestra 
partida, luego de. haber recorrido más de 13 

mil millas de mar, volvemos a pisar el suelo 
cubano. Dentr9 de quince días, dentro de un 
mes, volverá a zarpar. Porque ese es el des
tino de nuestros barcos, de los buques de 
Líneas Mambisas, de sus tripulaciones: sur
car los mares del mundo~ 
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Baracoa pedía una 

carretera: una vía que 

rompiera su aislamiento. 

Pero sólo recibió 

promesas de los políticos. 

Ahora se construyen 

156 kilómetros de 

hormigón y asfalto 

que la enlazan con 

Guantánamo. 

Un grave obstáculo: 

La Farola, 

seiscientos metros de 

roca que se atraviesan 

en el camino 



Fotos OSVALDO SALAS 
' ~ 

. . 
, . . , " 

Ya no hace falta un senador por 

Baracoa que se pase el día, 

el año, los años, hablando de 

la carretera de Baracoa y robándose 

toda la plata. i No 1 

" No hace falta ningún politiquero 

de aquellos. 
FIDEL CASTRO 

. LOS HOMBRES DE AMERICO TERMINAN EL ENCASILLADO , ENCIMA IRA LA CAPA DE CEMENTO 



JUNTO AL 



LAS ONCE DE LA 
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SE ABRE EL TRANSITO Y LOS VEHICULOS AVANZAN 

SE CONSTRUYO ES'l"E PUENTE SOBRE EL RIO VEGUITAS PARA 

QUE LA VIA SUR LO CRUZARA . IGUAL HUBO QUE HACER CON 

LOS RIOS SABANALAMAR , MOCAMao . YUMURI y MIEL 

Había una vez un pueblo. . . Pero no; no se 

trata de un cuento. Es una historia tan real · 

como los hombres y mujeres que la vivieron. 

Era yo entonces un muchacho -por más 

señas: vendedor de periódicos . Y aquellos 

acontecimientos que alteraron de manera vio

lenta ei tranquilo ambiente de la población, 

no tuvieron para mí al principio otra impor

tancia que la de ver aumentadas mis ventas 

y por lo tanto las ganancias. 

Un mediodía, como por arte de magia, hom

bres que parecían incapaces de matar una 

mosca cerraron sus comercios y luego per

suadían a los pocos vacilantes para que hi

cieran lo mismo. Al gesto de los comerciantes 

se unieron los maestros y las escuelas que

daron desiertas. El único cine de la ciudad 

también suspendió las funciones . 

. Las calles se llenaron de gente qu·e no temía 

a los soldados. Recuerdo a los militares a ca

ballo, amenazando con el machetín de regla

mento. Habían bajado del cuartel aceptando 

el reto que se les hacía. 

En el Parque Central, frente a la iglesia cons

truída por el Adelantado Diego Velázquez, 

líderes de las organizaciones cívicas y polí

ticas pronunciaban fogosos discursos que to

dos aplaudían solidarizándose con la denun

cia llena de insultos a los gobernantes de 

turno. 

Los periódicos, tanto de la \=apita! de pro

vincia como de La Habana, dedicaban cinii

llos al inusitado acontecimiento: 

"BARACOA DECLARADA CIUDAD MUERTA" 

Para un muchacho de mi edad había algo 

de divertido en aquel ir y venir de los ma

nifestantes . En cada esquina chocaban con 

la soldadesca y muchos eran conducidos a la 

fortaleza militar enclavada en lo alto de una 

loma. Divertido era también oír a los líderes 

cuando demandaban la libertad de algún de

tenido, so pena de que "se asaltaría el cuar

tel y que pase lo que pase". 

Era divertido, porque muchos de aquellos 

hombres -habituales clientes míos- no es

taban armados y sin embargo insultaban al 

Presidente "que está en La'bana". Y los in

sultos lo hacían delante de los soldad.os y 

de los policías . Me divertía porque en la 

matinée que veía en "El Encanto" siempre 

eran los militares los que hablaban e insul

taban a la gente - .además de maltratarla. 

Y de pronto, sin comprender del todo lo que 



situación económica 
de Baracoo . 

eso mismo 
tomaron a 

compuso una 

y el 
eran _ graves. 
algunos 

broma. 

La 
aislamiento 
Tal vez por 
cubanos lo 
Un poeta 
redondilla que 

Baracoa la 
aún se recuerda: 

Adiós Bella 
con tus murallas de guano, 

cubano se retira un buen 
porque el hambre lo atropella 

ocurría, también andaba yo vendiendo los pe
riódicos con un crespón negro en el brazo. Y 
mirando un poco torcidamente a los hombres 
que montaban en los hermosos caballos, con 
la cartuchera del revólver entreabierta. 

Re_cuerdo que el cine estuvo cerrado una se
mana. Al domingo siguiente debían poner el 
episodio número 7 -¿o era el número 9?- de 
"Ei Llanero Solitario". Pero ese domingo el 
número de detenidos era mayor. Gente que 
nunca había visto deambulaban por Baracoa. 
Algunos, periodistas que hacían entrevistas y 
retrataban a los manifestantes. Otros, delega
dos del Presidente, de los senadores y repre
sentantes. 

Y yo no sé qué pasó una mañana. Por el equi
po del amplificador se pedía que todos vol
vieran al trabajo. Oue se abriera el comercio, 
las escuelas 1 ,¡ el cine l. . . En el anuncio había 
algo de optimismo. La gente gritaba y los 
líderes del movimiento terminaron por mirar 
a los soldados con ojos menos desafiantes. Los 
políticos les daban palmadas en la espalda. 

La normalidad volvió al pueblo. Los lazos ne
gros fueron arrojados y a mi "zafra" de los 
periódicos le llegó ·su '.'tiempo muerto". La di
versión, ahora, estaba para mí otra vez en el 
cine. 

Cuando el hambre 

atropellaba 

Tendrían que pasar algunos años para que yo 
comprendiera bien aquel episodio. La decla
ración de "Baracoa Ciudad Muerta" y todo lo 
que ocurrió durante más de siete días, fueron 
el violento estallido de un pueblo que por más 
de cuatro siglos sufría la más injusta incomuni
cación con el resto de la Isla. 

Sin ninguna fuente de trabajo estable, sin nin
guna industria básica, los 17 mil habitantes 
de la ciudad situada en el noreste de la pro
vincia de Oriente, la primera fundada en 1512, 
y con una población municipal entonces de 
unas 49 mil personas, buscaron en la agricul
tura un modo de subsistencia. 

Rica en grandes platanales, cacaolales, cafeta
les y maderas preciosas, con vastos yacimientos 
de níquel y otros minerales en Moa, Yamani
güey, Taco Bay y Punta Gorda, la Ciudad Pri
mada se corfrnnicaba únicamente por el mar y 
por irregulares vuelos de la Compañía Cubana 
de Aviación. Estos vuelos se suspendían pe
riódicamente debido a las lluvias -que allí 
son casi perennes- y al mal estado del aero
puerto. 

Entonces no era difícil irritar a un baracoense 
de paso por otra ciudad si se le decía que 
había salido "en un buey": Otra forma de mo
lestarlo era diciéndole que "Baracoa es una 
prolongación de Haití" o que "para ir a tu pue
blo hay que ir sacando ~n pasaporte" . . . 

Pero no siempre fue motivo de broma el ais
lamiento de la ciudad que recibió en sus pla
yas a las respectivas expediciones del general 
Antonio Maceo y el Apóstol José Martí, y que, 
según sus habitantes, fue la que hizo exclamar 
a Cristóbal Colón que "ésta es la tierra más 
hermosa que ojos humanos vieron". 

Unido a la desatención de sus platanales por 
parle del gobierno y de la United Fruit Com
pany -atacados por la plaga Sigatoka que los 
diezmó casi totalmente- el fatalismo geográ
fico brindó a los dueños de barcos el monopo
lio del transporte. Se produjo una ola de des
empleo y millares de baracoenses lomaron el 
camino del éxodo. 

Un poeta popular, recogiendo gráficamente la 
situación, compuso una redondilla que todavía 
se recuerda : 

Adiós, Baracoa, la Bella, 
con tus murallas de guano, 
se retira un buen cubano 
porque el hambre lo atropella . .. 

Cuando se declaró a Baracoa "ciudad muerta", 
el gobierno de turno se vio obligado a com
placer la petición de los baracoenses. Ellos 
pedían se construyese una carretera. Los gober
nantes, ,además de librarse de la presión popu
lar, vieron que se les abría una oportunidad 
para obtener más votos en las elecciones que 
se aproximaban. Tras los contactos con sargen
tos políticos del pueblo, crearon un presupuesro 
de varios miles de pesos. Se ordenó el envío 
a Baracoa de los equipos mecánicos, materiales 
y técnicos que acometerían la carretera. 

Para comparar su importancia con la Vía Blan
ca, de La Habana, la carretera, es decir, el 
proyecto de carretera, se denominó Vía Mu
lata. Con ella se enlazaría a Guantánani.o con 
Baracoa por la parle central del territorio, de 
norte a sur, junto a la montaña con forma de 
yunque de herrero, donde se encuentra la ma
yor riqueza agrícola de la región. 

El día que arribó a la Playa de Porto Santo 
una gran barcaza conduciendo tractores, moto
niveladoras, cilindros, plantas eléctricas y otros 
implementos, los baracoenses imaginaron que 
el sueño de siglos se convertía en realidad. 

Pero ... 

Después de dos años, los trabajos de la Vía 

Mulata quedaron paralizados. La politiquería, 
una vez más, había entrado en juego. 

A.l aproximarse las elecciones se repetían las 
mismas promesas, los mismos engaños. Tanto 
el gobierno como la oposición prometían: 

"Hay que sacar a Baracoa de su criminal ais
lamiento ... " 

"Por une~ carretera para Baracoa vota por .. . " 

Siempre el mismo canto; el mismo cuento, la 
misma promesa. _Siempre, cada cuatro años. 

Un muro de roca: 

La Farola 

Ricos propietarios de fincas, que necesitaban 
dar salida a sus productos, construyeron varios 
tramos de camino. Al encontrarse, formaron 
una larga vía que la mayor parle del año que
daba interrumpida por las crecidas de los ríos 
y los derrumbes de las montañas. Era un terra
plén, por el que los choferes más arriesgados 
hacían la travesía de Guantánamo a Baracoa. 
Si estos conductores riecesitaban üna alta dosis 
de heroísmo, mayor era la de los campesinos 
que tenían que trasladarse hasta un hospital en 
la ciudad con algún hijo enfermo, o a buscar 
medicinas. 

Además de la crecida de los ríos -que ponían 
en peligro la vida de los pasajeros- estaban 
los grandes abismos, verdaderas hondonadas 
entre montañas que hacían lucir en el fondo 
a las palmas del tamaño de matas de caña. 
Muchos jeeps y camiones rodaron por ellas 
-con sus cargas humanas. 

Finalmente otro simulacro : la Vía Azul. Con 
el mismo fin y los mismos engaños de la Vía 
Mulata. En Tortuguilla, a unos kilómetros de 
Guantánamo, un día quedó paralizada. 

Para la Revolución no fue ajena esta situa
ción. Y como además en la región se iban 
a desarrollar distintas industrias • y se fomen 
tarían las siembras de diversos productos, era 
doblemente necesaria la construcción de una 
carretera. 

El Ministerio de la Construcción -y después 
el Plan Vial-' inició los trabajos de la que 
se denominaría Vía Sur. Unos 156 kilómetros 
entre Guantánamo y Baracoa, con cerca de 
una docena de puentes de hormigón sobre 
los ríos Sabanalamar, Veguitas, Mocambo, Yu
murí y Miel. 

Su construcción hubiera sido relativamente 
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fácil. Pero había obstáculos: los accidentes 

geográficos de la región. Y especialmente una 

elevación que tiene 600 metros sobre el nivel 

del mar: La Farola, una montaña de roca in

consistente, que a la caída del más insignifi

cante aguacero se derrumba. 

El 14 de abril de 1964, Carlos Américo Fuen

tes, dirigiendo 420 hombres se 'responsabilizó 

con el proyecto "Operaqión Farola". El téc

nico santiaguero tenía experiencias en la cons

trucción de la Planta de Filtros del acueducto 

de Bayamo, de la Desmotadora de Algodón 

de esa misma ciudad y en otras obras mea 

nores. Los ingenieros MaximiHano · Isová y 

Gonzalo Paz habían ideado las soluciones es

tructurales y los hombres de Américo lle

varían a la práctica lo señalado en los planos. 

-Se trata de una especie de puente voladizo 

-cuenta Américo-. Puede decirse que a lo 

largo de seis kilómetros estamos co~struyendo 

ctra loma... de hormigón. Más claramente : 

Sobre el terraplén tiramos una capa de ce

mento encabillado, apuntalada por grues~s 

vigas y columnas también de hormigón. Estas 

últimas van hasta el firme de la roca, a varios 

metros de profundidad, depende de las con

diciones del terreno. Suponiendo que la tierra 

de la ladera de la loma que queda debajo 

de la capa de cemento se cayera, a causa 

de las lluvias, entonces quedaría la estructura, 
el. viaducto, como le decimos, la especi e de 
puente voladizo. 

Dicho en lenguaje simple la cosa parece fácil. 

Sin embargo, se trata de la obra: más impor

tante realizada en Cuba en todos los tiempos, 

relacionada con la construcción de vías de 
acceso. 

Valor y riesgo, 
noche y día 

La F.arola en su parte más alta -al punto le 

llaman Cotilla o Alto del Jobo- tiene unos 

600 metros sobre el nivel del mar. Su altura 

permite ver, en los días claros, las costas norte 
y sur de la provincia. 

Es aquí arriba, moviéndose como acróbatas 

sobre el encofrado y los equipos mecánicos 

Y siempre atentos al abismo que ·queda a su; 

_espaldas, donde encontramos a los hombres 
de Américo. 
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la cuneta, 
baranda, 

montañoso de la Vía Sur 

Sin contar 
acera y la 

la 
el tramo 

una anchura de 6 metros 

centímetros. Los hombres 
tiene 
70 
del 
día 

Vial trabaian Plan 
y noche, ba¡o el sol y las 

lluvias. Después de esperar 

más de cuatro siglos, Baracoa . . . . , 
rompe su 1ncomun1cac1on 

Una grúa con capacidad para 30 toneladas 

suspende las columnas de . 40 centímetros d1:1 

espesor y las vigas de unos cinco metros de 

longitud. A una indicación del responsable, 

las estructuras prefabricadas se colocan en su 

sitio y entonces los hombres. hacen el resto 

del trabajo. 

Félix Basulto, el joven. guantanamero que ma· 

nipula uno de los compresores de aire para 

accionar los taladros, observa el trabajo de 

sus compañeros de brigada. Junt'o a él está 

el abismo. 

-Aquí habemos un grupo que somos los ca

ciques de la obra. Estamos desde ~l 59 por 

aquí. Cada once días vamos a Guantánamo 

o a los demás pueblos de . donde son muchos 

compañeros. Déjeme decirle: la falta de brazos 

hizo que se trajeran compañer.os de Bayamo, 

Santiago, lmíás, Baracoa, de mil lugares más. 

Le preguntamos por los accidentes. 

-Aquí el peligro ~s constante. Y l&& medidas 
de seguridad son muchas. Los responsables

siempre están diciéndole a uno: "Ojo con el 

derrumbe" o "lo más importante es que se 

cuiden ·. y · que todos podamos· al final hacer 

el cuento". Y para que usted vea lo que son 

las· desgra.cias: hace unos meses se nos mató 

un compañero. Marín. . . Isidro Marín Matute. 

1Un gran compañero! El manejaba una pala 

hidráulica. Estaba trabajando y se le fue un 

pasador al winche, y como· eso es a pre.sión, 

la pala se abrió y lo tiró· y todo le pasó por 

arriba. 

Félix cambia de conversación: 

-Las lluvias dificultan el trabajo. Si no f~era 
porque casi siempre está lloviendo, ya la 

carretera estaría más adelanta.da, incluso hasta 

terminada. 1 Esta es la obra más grande e im

portante que yo he visto hacer en Cuba 1 

Eduardo Guerra, Manuel Pérez, Pedro Terrer, 

Onelio Jiménez y Eusebio Moreira hablan de 
su tarea. 

-Desde las cuatro estamos en pie. Como los 

cocuyos, tenemos que alumbrarnos con focos. 

Comenzamos a trabajar con la luz del día y se
guimos hasta por la noche. 

Uno del grupo hace un alto en su •trabajo. 

-Vaya -dice- 1 cien paletadas sin descan

sar! Me gané la emulación y el gallardó ése ... 

Se refiere al café que ellos mismos acaban 

de colar a un lado de la carretera. Nos brin

dan en sus jarros y felicitamos al joven que 

lo coló. Wilfredo Delgado dice que el maes

tro colando lo es Moreira. 

·-Así que tienen tres días de descanso, a no'? 

-Sí, cada once días .. Nos vamos a la casa a 

ver a los muchachos o la novia .. . 

- ... y a cambiarle el aceite al carro -dice 

otro. Y todos ríen la ocurrencia. 

Cuentan otras cosas: 

-El terraplén estaba hasta Tortuguilla, allá, 

cerca de la base naval que tienen los yanquis 

en Guantánamo. Ya ustedes vieron que desde 

allí para acá todo tiene asfalto. Aquí arriba 

es puro hormigón. Con el cemento usado se 

puede cubrir todito aquel mar. 

Alguien le dice al que habla que afloje un 

poco. No es cuestión de exagerar por el en

tusiasmo. 

-Es un decir, señores ---señala-. ¿No dicen 

que hay uno que invente$ la forma de sacarle 

el agua al mar y que ahora el problema es 

buscar un lugar dónde echarla'? 

La risa es general. Siguen contando: 

-Nuestro responsable es Chaguito. El está 

en el Partido, es el secretario organizador del 
núcleo. · Lo formamos aquí mismo. 

Santiago González Andana es el nombre de 

Chaguito. Funge de responsable del frente de 

trabajo, . en la construcción de alcantarillas y 

aceras. Es un hombre bajito, gordo, sonriente, 

que se mueve de un lado para otro de la vía, 

incesantemente. 

Por la mañana habíamos charlado con él. Y 
nos decía: 

-Los compañeros son muy valerosos. A en

tusiastas no hay quien les -gane. Ni las lluvias 

ni la noche hacen que dejen de trabajar. Hay 

algunos que están desde el principio, desde 

que se construyó el primer campamento en 

Los Guayacanes. Por la noche empleamos re

flectores para echar el hormigón de la placa 

y hacer lo que sea necesario por acabar pron

to la carretera y que Baracoa quede definiti

vamente comunicada. 



EL VIADUCTO EN SU PARTE MAS AL TA: 600 METROS SOBRE EL NIVEL DEL MAR 

Chaguifo también habla de la · obra con ca
riño, como si fuera algo propio. Todos hablan 
de su obra, su carretera. Para el 26 de julio 
tenían una meta: terminar el tramo final del 
viaducto, es decir, del puente voladizo, en el 
Alto del Jobo. 

A .partir de ahí será más fácil el asunto. 

Las once: 
vía libre 

El verdadero ejérci to trabaja día y noche. La 
obra, según dice Américo, pudiera estar más 
adelantada. Pero la necesidad de dar paso a 
los cientos de vehículos que circulan ya en
tre Guantánamo y Baracoa interrumpe durante 
varias horas diari as algunas fases del trabajo. 

El tráfico se deti,rne durante siete horas. De 
7 a 11 de la m.Hñana y de 2 a 5 de la tarde. 
El cierre se aprovecha para echar la capa de 
cemento del viaducto. Así ha sido desde el 
día en que se comenzó en La Guásima el 
puente voladü:o. 

Seis metros setenta centímetros tiene de an
chura el viaduclo, más la cuneta, la acera y 
la baranda o pasamanos. El pasamanos faci
litará el paso y protegerá a los campesinos 
de la zona que recorran a pie La Farola. 

Estamos presentes a la hora en que se ordena 
abrir el tráfico. La larga caravana de auto
móviles y camiones que se fue formando d 

un lado y otro de la carretera, comienza a 
moverse. Los conductores manejan confiados 
y los pasajeros ya no andan con los ojos de 
sobresalto ni el miedo reflejado en el rostro. 
Una gran parle de la carretera, con algunos 
pequeños tramos en el medio sin pavimentar, 
está terminada. 

Y cuando circule esta edición de CUBA el 
viaducto de La Farola habrá dejado de ser un 
proyecto. El más grave obstáculo para comu
nicar a la Ciudad Primada con el resto de _la 
República habrá sido vencido por los hombres 
de Américo: los hombres de la Revolución.' 

Ese día me será más divertido que el día que 
Baracoa fue declarada "ciudad muerta" hace 
más de veinte años y que yo, sin comprender 
el porqué, andaba con un crespón negro en 
el brazo. 

santiago cerdosa arias 

UN TRABAJADOR DEL PLAN VIAL LABORA EN EL PASAMANOS DE LA CARRETERA 

AMERICO : " . . SE TRATA DE UN PUENTE VOLADIZO " 
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DIBUJANDO 
SE LLE 
AL COSMOS 

Alexis Ardión Carruana Fred~y Navarro Posada 

Estos seis dibujantes cubanos no fueron personalmente al Cosmos, por 
ahora. Pero se lo imaginan a. su manera: crean peripecias interespaciales, 
inventan situaciones insólitas de cosmonautas, le toman el pelo al 
Cosmos. Queriéndolo o no, los seis cultivadores del humor-cósmico 
exaltan, mientras juegan, la máxima aventura de] hombre de hoy 
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NAVARRO NAVA~RO 

La esposa del 
cosmonauta 
pla-nteó así su 
divorcio: 
"Una vez se 
pasó cuatro 
noches sin 
venir a dormir 
a casa, dando 
vueltas 
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FREDDY 

o 

FREDDY 

Aquel automovilista 
se hizo cosmonauta 
porque le ponían 
muchas multas por 
exceso de velocidad. 
Dijo al descender: 
"Estoy decepcionado. 
-¿ De qué sirve ir a 
28 mil kilómetros por 
hora, si no hay ni un 
peatón, ni un 
semáforo, ni nada?" 

... y ESTA· VEZ TEN 

MAS CUIDADO 
AL LIMPIAR .. · 

FREDDY 



CosmonautR~ 
CosmonautF G 

y ellas Y 

Por Carruana 
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Dibujando se 
·11ega al Cosmos 

Dibujantes cubanos juegan con 
el Cosmos y los 
cosmonautas: se lanzan al 
espacio sideral, lo comentan, 
lo inventan, lo 
atraviesan con su humor 
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